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От автора 


Костюм — далеко не самый главный компонент многообразных 
средетв образной выразительности современного фильма. Однако 
способность костюма на экране выражать и значить велика. Ко- 
стюм может сообщить о причастности человека к определенной 
среде — исторической, географической, социальной. Костюм может 
многое рассказать о личности героя фильма, о его внутреннем со- 
стоянии, отразить развитие его мысли и смену чувств. Костюм 
выступает элементом стилевой целостности фильма и свидетелем 
его жанровой принадлежности, 

Роль костюма в фильме еще не вполне осознана, Иногда костюм 
становится чрезвычайно ярким и красноречивым выразителем 
идеи кинопроизведения, иногда играет коварные шутки © недо- 
эценившим его режиссером. Тема книги узка в том смысле, что автор 
рассматривает лишь одно средство образности фильма, но она же 
широка, поскольку широки выразительные возможности костюма 
на экране. Речь пойдет о том, что и как может «сказать» © эк- 
рана костюм, как вливается его скромный голос в могучий хор 
художественных средств современного фильма. Автор не претен- 
дует на то, чтобы осветить все без исключения стороны бытова- 
ния костюма в кино, проследить все связи, в которые вступает 
костюм с прочими компонентами кинопроизведения. Это наблю- 
дения и размышления над некоторыми, на наш взгляд, особо су- 
щественными функциями костюма. Главы книги посвящаются 
отдельным аспектам существования костюма в фильме. Границы 
их весьма зыбки. Эта зыбкость — естественное следствие тесной 
взаимообусловливающей и взаимопроникающей связи между 
всеми сторонами художественного произведения. Потому и раз- 
граничение «обязанностей» экранного костюма достаточно ус- 
ловно. Но оно применяется для удобства изложения. 

Автор надеется, что эта книга поможет любителям кино внима- 
тельнее отнестись к костюму на экране. Быть может, она напом- 
нит читателям-кинематографистам о часто недооцениваемых 
возможностях костюма в фильме. 


кино выходило на дорогу искусства в Коетюмах 
что } 


Можно сказать, рые й костюмернои. 
окат и 
взятых напр 


ральной 


«Боярская дочь». 1911 


3% 
«Убийство герцога Гиза». 1908 


Дикарски претенциозные ко- 
стюмы петербургских обыва- 
телей вместе с городскими 
улицами, заетроенными до- 
ходными домами, вместе с са- 
модовольными вывесками, 
вместе с песенками, которые 


распевал в трактире пошляк 
и черносотенец конторщик 
Дымба, создавали в фильме 
целостный образ эпохи. 


Эскиз Е. Енея к фильму «Юность 
Максима». 1934 


«Й костюм, и парик Гамлета не должны 

заставлять думать о прошлом. Совре- 
ы ^ * 

менная стрижка, куртка. ..» (Г. Ко- 


зинцев). 


«Гамлет». 1964 
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Такая «античность» напоми- Костюм Марыси одинаково вызывает 
нает о модах конца 1910-х в памяти моду и начала ХХ века, 
годов времени создания редины ХХ-го. 

фильма. 


и се. 


«Таис». 1918 «Марыся и Наполеон». 1966 
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Попытка создать ооразы совершенных людеи оудущего, пре- 
красных телом, душой и одеждой. 


Стремление подчеркнуть обыденную достовер- 
ность и самую прозаическую утилитарность этих 
чуть-чуть необычных костюмов. 


бо 


«Туманность Андромеды». 196 


«Солярис». 1972 


Ни городекие, ни деревенские, ни баре, ни му- 


жики. Уже не гуц 
Ничьи. Никакие. 


улы, но еще и не американцы. 


Было время, развесистая клюква обильно произ- 
растала в голливудских фильмах «из руеской 
жизни». 


«Каменный крест»: 1968 


Съемочная группа американского фильма «Казаки» 
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‹ ‚кое эзнах с олицетво- 
Костюм пана Коморов‹ кого имеет символическое значе 


в рение обманчивого внешнего блеска панекой Польши. 


«Мечта». 1943 


Герои неореализма носили свою бедную одежду с достоинетвом. Про- 
фессиональный костюм сборщиц риса сплачивал женщин, помога 
осознать свое единство. 


л им 


«Горький рис». 1949 


у, в я ь 

\ ры и) ает регистрировать расслоение среди самих обездолен- 
х. дет й ра т й А а 
и де т со старомоднои респектабельностью панапга-чиновник 
с беспокойством оглядывает толпу нет, его чистенькие 

должны смешиваться с девчонками, одетыми по моде рабочих квар- 


дочки не 


талов. 


в. 9+ 


Сотпатазю РОМ 


.* 


--— 


«Рим, 11 часов». 1952 


Альдо одет в потрепанный пиджак. Но его трагедия не в том, что 

не на что купить новую одежду. Он может, но не хочет ничего ты РИ 2 

4 РТ т Е р т, 

обретать. 5: И 3 
5 


«Отчаянье» («Крик»). 1957 
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гнее. Но, ме- 


№, Туалеты Адрианы становятся все богаче и экетравах 
няяеь внешне, она умудряется внутрение сохранять свою первоздан- 
ную естественность, которая, впрочем, только усложияет ее жизнь 
в безжалостном мире искусственного. 


«Я ее хорошо знал». 1965 


В туалетах Виттории следы вялоети, аорте = расстегиутан 
блузка, длинные перенутавшиеся волосы. ы. а мена Ее итовыел, на- 
пряжением, в котором должен постоянно находиться современный го. 
родской человек. Лишь надев на несколько минут импровизированный 
туземный наряд, Виттория чувствует себя свободной и раскованной, 


«Затмение». 1962 


16 а 


В начале фильма Асунта в черном платье сицилийской проетолюдинки 
напоминает «естественных, героинь неореализма. Но затем, секованная 
условностями буржуазной цивилизации, Асунта начинает чем-то напо- 
минать женщин, сыгранных М. Витти в фильмах Антониони. О приоб- 
щении к новой «естественности» Асунта заявила костюмами в совре- 
менном молодежном стиле, а также самостоятельным и трезвым реше- 
нием своей личной судьбы. 


«Не промахнись, Асунта!» («Девушка с пистолетом»). 1967 
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Он приезжает в Нью-Йу \ 
чтобы покорять своим з) 
фектным техасеким наряд, 
увядающих дам. В Кони, 
фильма он срывает е себ, 
ковбойские тряпки и запиху 
вает их в мусорную урну. 


а так, словно сенисходит к тре- 


Она одет я 
то-то одетой, 


бованию быть во ч 


Брижит Бардо в фильме «И бог создал 
женщину». 1956 


«Полуночный ковбой». 1969 
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барона Мюнхаузена. 


Одежда «взбесилась» подобно знаменитой птубе 


Белизна на экране символи. 
зировала радостное утро но. 
вой жизни, чистоту, физиче 
ское и духовное здоровье, 


Костюмы главных героев подчеркивают 
не их неповторимую индивидуальность, 
а скорее причастность к себе подобным. 


«Забриски пойнт». 1970 «Аэр 19. 
Аэроград». 1935 
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В фильме безжалостно высмеяны пред- 
ставления © повседневной трудовой 
жизни в белых одеждах. 


«Одна». 1931 
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Они оставались прекрасными 
в самых грубых, некрасивых, 
неженственных одеяниях, 


Экран 1930-х годов эстетизировал про- 
стую, каждодневную рабочую одежду. 


$ 
4 
— 

1 
3 


«Вратарь». 1936 
«Музыкальная история». 1940 


& Урбанизация одежды колхозников связывалась с ро- 
стом их достатка, повышением культуры, а главное, 
се пробуждением чувства собственного достоинетва, 

с ломкой старой рабекой психологии. 


«Член правительства». 1940 
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В середине 1950-х годов на экране восторжество- 


вал плохо одетый хороший человек. Некрасивая ие 
одежда деревенских родетвенников оскорбляет }: 
«тонкий» вкус столичной студентки Тани. И 
00 

Образом Ильи Куликова снималаеь общественная р 


необходимость аскетизма. 


«Отчий дом». 1959 


«Девять дней одного года». 1962 
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А пока культуру городского костюма на селе внедряют свои же отще- 
пенцы вроде блудного сына Игната... 


б Г пэт 4 
Привезенное оратом платье олестящее, весьма емело декольтирован- 
ное, смешно на Вериной фигурке, нелепо на деревенской улице, но де- 
вушка ему искренне рада. 


«Ваш сын и брат». 1966 


„е’ 


8 
А 


Герои этого фильма последовательно опровергают первоначальные суж- 
дения о них, навязанные костюмами. 


«Твой современник». 1968 
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А когда все в порядке с одеждой. но не в порядке с душой? 


«Три дня Виктора Чернышева». 1968 


27 ра 


обозначить нежизненный в наши ко" 
еллигенциеи, отличаются удиви 
ю. Одежда интеллигентных персонажей 
р ви 
даже претенциозностью 


Костюмы этого фильма, призванные 
дни конфликт между рабочими и инт 
тельной социальной неточность 

отмечена подчеркнутой экстравагантностью, 
по сравнению со строгим костюмом молодого рабочего. 


«Молодые». 1971 
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Ощущение обреченноети, надломлен- 
ности достигается точным использова- 
нием детали — двойного рукава. Руки 
Офелии постоянно в движении, но в то 
же время они как бы бессильно опу- 
щены. 


Костюм-тюрьма. 


С. Вирсаладзе. Эскиз к фильму 
«Гамлет». 1964 «Гамлет». 1964 
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Дуськи, жакетик ‚ты вее девушки в городе. 
В такие же, как у Дуськи, жакетики одеть ) род 


Новое пальто — важный этап на пути выполнения программы «быть 


не хуже других». 


И вот в борьбе за право «быть не хуже» одержана победа, но, увы, 
ослепительной Дуське так и не суждено познать тайны хорошего вкуса, 


«Женщины». 1966 


50 


рон Чифалу одет для других. .. ...для еебя. .. 


Ба 


Раз г: ` 
«Развод по-итальянски». 1961 


Средневековый костюм Жанны позво- 
ляет выявиться новым свойствам Па- 
шиной натуры, помогает ей освободить- 
ся от мелочного и случайного. 


В манере носить одинаковую военную форму проявляется 
индивидуальность каждой девушки. 


«Начало». 1970 


«А зори здесь тихие». 1979 


Эйзенштейн подчеркивает сходетво То, что мы называем эски- 
формы шлемов воинов Александра Нез- зами костюмов, чаето оказы- 
ского и красноармейцев времен Граж- ваетея портретами будущих 
данекой войны. героев фильма, в которых 

художник убедительно пере- 
даег внутреннюю сущноеть 
образа. 


С. 


О —— 
МА ХМ балок 


уни 


унес бум 
( (.. 47 


мА эмм: 6 и, 


оао дн от" 


г 
к 
} 
м 
р 


г к (невеве, 
чел ле 


С. Эйзенштейн. Рисунок к фильму «Александр Н. Суворов. Эскиз к фильму 
Невский». 1938 мае «Петр Первый». 1937—1939 
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_ $ — 


эскизами костюмов, часто оказывае 
, казывается портре. им 
й 


То, что мы на: зываем 
в которых художник убедительно о 
ре- 


тами бу дущих г ероев фи льма, 
дает вну треннюю сущность обра: за. 


№ Ле Эск 
М. Левин. Эскизы к фильму Н. Альтм 
у . Альтман. 


«Подруги». 1986 1957 Эскиз к фильму «Дон Кихот» З 


ЗА м |" 


Таким представлялся М. Штрауху Художница назвала этот эскиз 

облик «доброго доктора Айболита». «Вороной» — одинокая черная 
фигура старухи, как мрачная 
птица среди голых ветвей осен- 
него сада. 


Н. Альтман собирал персонажей фильма «Дон Ки- 
хот» в своеобразные групповые портреты. 


М. Штраух. Рисунок к фильму Е. Словцова. Эскиз к фильму «Пиковая дама». 
«Доктор Айболит». 1939 1960 


Н. Альтман. Эскиз к фильму «Дон Кихот». 1957 
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ников, создали знаменитые уу. 


без помощи худож 
тных героев. 


Эти актеры сами, 
стюмы своих всемирно извес 


< 
ОТ т И “Пел и 
Макс Линдер 1арли Чаплин “Д‹ Алу 
До. 
ОЕ а 
36 ты 


ЧР 


о Збигне б > 
ех своих ролях эоигнев Цибульский не расставалея с по- 
рактером и ностоянным костюмом своего героя. 


Почти во ВС 
стояниым ха 


«Пепел и алмаз». 1958 


«До свиданья, до завтра». 1960 «Сальто». 1965 


был для Н. Черкасова дополнительным 
эл [6 


ть в себе нового человека. ед. 


Каждый новый коетюм 
ством, помогающим ра: збуди 


Счастливого плаванья». 1950 


. . 
«Депутат Балтики». 1937 


«Дон Кихот». 1957 
«Александр Невский». 1938 
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Между костюмами Джельео- 
мины и Кабирии ничего об- 
щего. Общее — одинаково до- 
верчивое отношение героини 
к своему платью. 


< 


«Они бродили по дорогам» 
(«Дорога»). 1954 


«Петр Первый». 1937—1939 «Ночи Кабирии». 1956 


менном теат] 


сцену Лир 
надевает па] 
неузнаваемы 
< щеетвует за 
ство, отделя 


ть 


НА СЦЕНЕ И НА ЭКРАНЕ 


Костюмы экрана самые близкие родственники театральных ко- 
стюмов. И в театре и в кино зритель имеет дело не с изображен- 
ными, не с описанными, а с реально существующими костюмами. 
И на сцене, и на экране костюмы преследуют одинаковую цель — 
позволить зрителям представить актера кем-то другим, помочь 
актеру перевоплотиться в иного человека. 

Однако в театре зритель непосредетвенно присутствует при 
акте еоздания образа. Актер играет перед ним. И потому костюм 
актера представляется зрителю платьем, надетым для представле- 
ния, для игры, средством условного превращения актера в кого-то 
другого. Театральный зритель всегда готов к неглаеному договору 
е актером о том, например, что купальное полотенце, намотанное 
на голову, следует считать чалмой восточного принца. Он всегда 
готов принять условность сценического костюма. В процессе пере- 
воплощения театральный зритель порой склонен доверять ко- 
стюму даже больше, чем внешности актера. Современный теат- 
ральный зритель уже несколько вышел из-под влияния «магии» 
костюма, но в старинном театре эта магия была очень сильна. Ее 
следы Аникст устанавливает, например, в драматургии Шекспира: 
Лир не узнает Кента, хотя тот просто сменил одежду. (В совре- 
менном театре актер, исполняющий роль Кента, обычно проводит 
сцену с Лиром, прикрывая лицо. В фильме же Г. Козинцева Кент 
надевает парик, наклеивает бороду и становится действительно 
неузнаваемым.) К тому же, перед авторами спектакля веегда су- 
ществует задача перенести свои мысли и чувства через простран- 
ство, отделяющее актеров от зрителей. Театральный костюм дол- 
жен быть виден не только первым рядам партера, но и на галерке. 
Это обстоятельство заставляет театральных художников выбирать 
для костюмов 060бо яркие цвета и броские колористические соче- 

тания, обобщать формы и укрупнять детали. Правда, мера уелов- 
ности театрального костюма может быть различна: в спектаклях 
МХАТа она почти сведена на нет, а в «Принцессе Турандот» на 
сцене театра Вахтангова декларируется, нарочито подчеркиваетея. 

Зритель кинотеатра лишен непосредственного общения е акте- 

рами. В силу специфики кино он склонен воспринимать действие 
на экране как событие реальной жизни, а играющего роль ак- 
тера — как настоящего человека, в его «настоящей», купленной 
на его деньги и в соответствии с его вкусами одежде. Коетюм 
фильма органически тяготеет к жизненной реальности и чуж- 
дается условности. Он отрывается от актера, зато теенее связы- 
ваетея с личностью героя. 

Объем информации, которую несет зрителю костюм кино, как 

правило, несколько меньше, чем у театрального костюма. (Осо- 
оенно, если иметь в виду современный театр со свойственной ему 
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скупостью декорационного оформления Я О 

) брать на себя функции декорации.) В кино 
отчасти приходится б] да, сама фактура актера обладают 
окружающая героя вещная среда, сама т Е ы вЫ 
гораздо большей, чем в театре, способностью выражг На Гя ть 
Значительную долю художественной информации о сруть На 
себя. Но язык костюма кино подробнее, тоньше, ЕЕ ко- 
стюма сцены, способен работать на намеках, полутонах, вырази- 
тельности мельчайших деталей, услужливо обнаруживаемых круп- 
ным планом. Хотя, как и в театре, мера условности коетюма 
фильма (мы еще вернемся к этому вопросу) каждый раз опреде- 
ляется стилистикой последнего. 

На подмостках сцены костюмы кино прошли период своего 
«утробного» развития. Слова Вс. Пудовкина о том, что «возникно- 
вение кино — это момент в развитии театра», вполне приложимы 
к развитию их костюмов. Костюм киноэкрана тоже «момент» 
в эволюции костюма сцены. 2 

Унаследованные костюмом кино качества оыли противоречивы, 
даже взаимоисключающи. От театра костюм кино воспринял 
как бы два полюса своего бытия. С одной стороны, костюмы кино 
взяли у театрального костюма его нарядную зрелищность. Она 
нужна была кино, чтобы утвердить себя, как самое массовое ис- 
кусство. С другой стороны — в театре же вызревало то, что позд- 
нее составило отличие костюма театральной сцены от костюма 
экрана. Театральный костюм обнаруживал внутри себя черты бу- 
дущего костюма кино, когда преодолевал евою «инертность», без- 
различие к материалу пьесы и к задачам конкретного спектакля. 
Театральный костюм шел по направлению к кино, когда выраба- 
тывал особую тонкость, точность и жизненную убедительность 
своего языка. На каком-то этапе этого пути театральный костюм 
должен был передать эстафетную палочку костюму кино. Сам же 
театр с рождением нового искуеетва был поставлен перед необхо- 

димостью более точно определить специфичность художественной 
выразительности каждого художественного компонента спектакля. 
Так кино, уточняя своеобразие своих костюмов, помогло уточнить 
особый характер образной выразительности коетюму театра. 
Костюмы современного кино по-своему сосредоточили и транс- 
формировали в себе опыт развития театра, литературы, изобрази- 
тельных искусств и самой кинематографии. Они включались 
в сферу действия общих эстетических закономерностей. В даль- 
нейшем ходе изложения мы постоянно будем сталкиваться с тем, 
как они выявляют себя в самых различных аспектах функцио- 
нирования экранного костюма. Некоторые из этих закономерно- 
стей приобретают особое значение применительно к костюму. 
Таково, например, соотношение житейской достоверности и худо- 
жественной правдивости, правды бытовой и поэтической. Восполь- 
зуемся краткой, но справедливой формулировкой русского теат- 
рального деятеля С. Волконского: «Реальность археологического 
аргумента не может бороться с убедительностью поэтического ар- 
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черты бу- 
сть), без- 
пектакля, 
а выраба- 
тельность 
й костюм 
‚ Сам же 


гумента»,' но уточним при этом, что тщательно соблюденная ар- 
хеологическая достоверность в извеетных случаях может стать 
основой для достижения художественной правды. 

Из названной выше проблемы вытекает вопрос о соотношении 
образности и внеэететической информации. Так, например, почти 
любой фильм решает известные просветительские задачи. Однако 
в художественном (а не научно-популярном, учебном) фильме 
эти задачи должны занимать место второстененных, побочных по 
отношению к задачам художественным, образным. 

Заметим еще, что элемент произведения искусетва не станет 
для нае «поэтическим аргументом», если существует лишь как 
мыелительный знак, иносказание абстрактного понятия. Смысло- 
вое содержание присутствует как обязательный элемент художе- 
ственного образа, но не исчерпывает его собой. 

Стоит еще остановиться на соотношениях художественности и 
красоты. Несостоятельность теории, утверждающей, что задачей 
искусства является создание красивых вещей, давно разоблачена 
в эстетике и психологии. «Люди поймут смысл искусства только 
тогда, когда переетанут считать целью этой деятельности красоту, 
то есть наслаждение», — писал по этому поводу Л. Н. Толетой.? 

Значит, не только достоверная деталь бытовой обстановки, не 
просто выражение абетрактного понятия, не украшение, а орга- 
ничный элемент образно-смыеловой структуры кинопроизведе- 
ния — вот чем должен быть костюм художественного фильма. Что 
касается практического претворения этих общих закономерностей 
в живом опыте творческой работы над костюмом, то оно чрезвы- 
чайно богато и разнообразно. О нем и пойдет речь в поеледую- 


щих главах. 


: С. Волконский. Отклики театра. Пг., 1914, с. 12. 
2 Критика этой теории содержится в кн.: П. Выготский. Психология 
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ВРЕМЯ И МЕСТО 


Если бы я мог выбирать из всего множества книг, кото- 
рые выйдут через сто лет после моей смерти, угадай. 
те, какую бы я себе выбрал? Не был бы это ни роман, 
ни исторический трактат... Я выбрал бы себе, доро- 
гой друг, журнал мод, чтобы увидеть, как будут одевать- 
ся женщины через сто лет после моей смерти. И их одеж- 
да мне бы сказала больше о будущем человечества, чем 
все философы, министры, проповедники и ученые. 

Анатоль Франс 


К определению времени в кино костюм может иметь двоякое 
отношение: он или сообщает о принятом поетановщиком фильма 
способе обращения со временем, или указывает дату и дает харак- 
теристику историческому моменту действия. 

Время на экране не подчинено законам времени реального. 
В отличие от него время фильма не непрерывно, обратимо, обла- 
дает способноетью останавливаться, сжиматься, раетягиваться. .. 
Оно условно. Й экранный костюм может сообщить нам «правила 
игры», выбранные постановщиком законы условного обращения 
со временем. Так, в фильме «Случай е Полыниным» показаны 
артисты фронтовой бригады, в кузове грузовика едущие по фрон- 
товой дороге. В чередующихся кадрах не меняются ни мизан- 
сцена, ни направление движения, но меняются коетюмы — ена- 
чала нарядное легкое городское платье, потом появляются солдат- 
ские валенки, полушубки, ушанки. Костюм становится знаком 
условной концентрации времени, символом его движения — 
бригада уже давно в разъездах по фронтовым концертам, лето 
успело смениться осенью и зимой, артисты вее глубже втяги- 
ваются во фронтовой быт, привыкают к нему. Для современного 
кино обычным приемом етало в произвольной поеледовательно- 
сти соединять эпизоды, взятые из разных времен действия, груп- 
пируя их в соответствии с ходом мыели героя фильма или ав- 
тора. 

Коетюм помогает реализовать в зрительный образ и отделить 
от «настоящего времени фильма» воспоминания о прошлом 
(в фильме «А зори здесь тихие» воспоминания девушек об ушед- 


шей мирной жизни обозначены на экране иными, чем в планах НЯто т 
реального времени, костюмами героинь), попытки заглянуть Жуази 
в будущее... Костюм облегчает выход в план «ирреального» вре- бурж 
мени того, «что могло бы быть», например, свадебный наряд Веро- о 

. 


ники в предемертных видениях Бориса («Летят журавли»). 

И как указатель способа обращения со временем, и как знак 
даты действия костюм на экране может нести зрителю информа- 
цию и чисто смысловую, и эмоциональную, образную. Без по- 
мощи смыеловой информации не обходится ни один фильм. Такая 


1. 
й в. 


солдат- 
знаком 
ения — 


информация позволяет нам понимать, когда и что происходит на 
экране. 

Костюмы фильма, выполняя свою временную функцию, сооб- 
щают зрителям определенный объем новых сведений. За семьде- 
сят с лишним лет существования кино уже сумело распространить 
среди самых широких слоев общества такой объем знаний по ието- 
рии материальной культуры, какой не могли дать людям века те- 
атра, книгопечатания и изобразительного искусства, Историче- 
ский фильм «рассчитан не на-проверку знаний зрителя, а на их 
сообщение ему,— замечал один из старейших художников театра 
и кино В. Козлинский, — пусть сами по себе эти знания не пред- 
ставляют самостоятельного интереса, но в совокупности с осталь- 
ными элементами они должны обеспечить историческую достовер- 
ность и убедительность изображения человека и времени».! 

Смысловая информация о времени создает необходимые пред- 
посылки для возникновения информации образной. Неточность 
смысловой информации способна затруднить эмоциональное вос- 
приятие фильма. Вспоминается, например, удачный в целом 
фильм, первый эпизод которого происходил в утро 22-июня 1941 
года. Но кепки, футболки, платья, сшитые по моде начала сороко- 
вых годов, соседствовали на экране с капроновыми косынками и 
каблуками-шпильками. Потом гремели первые военные взрывы. 
Но эмоциональное ощущение начала войны для зрителя было по- 
теряно — ведь сбитый с толку костюмами, он не успевал ощутить 
образ предвоенной жизни. 

Вообще же различие двух видов информации условно. Речь 
в большинстве случаев может идти скорее о преобладании одного 
из них. Костюм, несущий какую-то эмоциональную образную ин- 
формацию, всегда несет и элемент информации смысловой. 

В дальнейшем наше внимание будет сосредоточено в основном 
на переданной е помощью костюма образной информации о вре- 
мени. Костюм включается в систему разнообразных и порой, каза- 
лось бы, трудно сопоставимых по своей значимости признаков, 
которые и создают целостное ощущение времени, его образ — 
«дух эпохи». 

Обратимся к эскизам костюмов, выполненным выдающимся 
художником советского кино Е. Енеем для трилогии о Максиме, 
Время действия «Юности Максима» — 1908 год — было воепри- 
нято постановщиками фильма как эпоха торжества русской бур- 
жуазии. К. Марке заметил, что пошлость неизменно окрашивает 
буржуазное сознание там, где оно выступает «самоудовлетворен- 
ным». Эпоха, изображенная в фильме, была показана именно как 
триумф пошлости «самоудовлетворенного» российского буржуа, 
сочетающего азиатское бескультурье с ажиотажем европеи- 
зации. 


1 В. Козлинский. Костюм в фильме. — В кн. «Мосфильм», вып. 2. 
М., 1961, с. 56. 
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Эпоха торжествующей пошлости породила вульгарный в пре- 
тенциозный силуэт женского платья. Корсет урод и чивал 
бюст и оттопыривал зад, придавая женской фигу ре форму латин- 
ского «5». В такую б-образную шубу втиснуты ше телеса 
изображенной художником дамы. Ее физиономию осеняют поля 
огромной шляпы. Шубу украшает невероятных размеров булавка 


© гигантеким, видно, поддельным камнем. Дикареки претенциоз- 


ные костюмы петербургеких обывателей вместе с городекими ули- 
и чудовищными церквями 


цами, застроенными доходными домами 
в официальном «византийском» стиле, вместе с самодовольными 


вывесками, вместе с песенками, которые распевает в трактире 
пошляк и черносотенец конторщик Дымба, создавали в фильме 
целостный образ эпохи, когда в сложных условиях разгула реак- 
ции большевики продолжали революционную борьбу, привлекая 
к себе лучших представителей рабочего класса. 

Если быть точным, костюм дамы на эскизе Енея соответствует 
не 1908, а скорее 1900 году. Однако вряд ли это плод незнания. 
Художник совершенно сознательно использовал в своем эскизе 
самый пошлый и неэстетичный за все начало ХХ века силуэт 
женского платья. Впрочем, для знатоков открываетея возмож- 
ность и другой интерпретации — обывательская Россия безна- 
дежно отстает в своих попытках угнаться за европейской модой. 

Художник, работающий с историческим материалом, поето- 
янно находится в сфере влияния одновременно двух эпох — вре- 
мени действия фильма и времени его постановки. Иногда это 
влияние становится даже тройственным — ко времени действия 
фильма и времени постановки прибавляется время создания лите- 
ратурного первоисточника, по которому ставится фильм. 

В целом же в подходе к историческому материалу отчетливо 
прослеживаются две главные тенденции. Их называет Н. Зоркая 
в книге «Портреты»: искать в историческом материале «то, что 
сближает далекий век с современностью, или, наоборот, подчерки- 
вать отличия».! Под одну из этих двух рубрик можно подверетать 
каждый из бесчисленных случаев использования экранного ко- 
стюма для создания образа эпохи. р 

Художники, сближающие прошлое с настоящим, стараются 
тем самым разрушить стены отстраненности между нами и на- 
шими предками, доказать извечную злободневность волнующих 
нас сегодня проблем. Таким художникам важно бывает и в дале- 
кой эпохе обнаружить знакомую систему жизненных связей, при- 
вычный строй отношений между людьми и отношений людей к ве- 
щам. «Но главное — определить для себя, что же искать в мате- 
риале: «непохожее» или «похожее»? И то, и другое в избытке 
заключено в нем. Я ищу только «похожее», — заявлял убежденный 
сторонник метода «еближения» эпох Г. Козинцев.? Пусть платье, 


+ Н. Зоркая. Портреты. М., 1966, с. 109 
2 Г. Козинцев. Пространство трагедии. Л., 1973, с 35. 
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в которое одеты герои фильма, было модно несколько столетий 
назад, но оно и тогда честно и верно служило человеку («Плащи, 
которые люди носят в дорогу, чтобы согреться, не промокнуть во 
время дождя. Сапоги для верховой езды. ..»' — записывает Козин- 
цев в период работы над «Гамлетом») и так же точно отражало 
собой свойства человеческой натуры, обозначало социальные про- 
тиворечия и конфликты. И не случайно художники, выбравшие 
метод «еближения», в своей работе над историческим костюмом 
стараются опереться на нечто, проходящее сквозь века, вызываю- 
щее устойчивые ассоциации с современной одеждой. «Не надо отго- 
раживать зрителя от экрана реквизитом, гримом, всевозможными 
приметами времени, которые, казалось бы, точно соответствуют 
изображаемой эпохе. Как можно меньше этих преград, историче- 
ских, вещественных переборок. И как можно больше того, что 
роднит экран и зрителя, — писал М. Швейцер, работая над «З0- 
лотым теленком», и продолжал: — Когда стоит задача отбора ва- 
риантов костюмов, грима, натуры, декорации, которые сделаны 
в рамке одной и той же эпохи, меня привлекает вариант наименее 
историчный. Из двух фуражек эпохи прошлого выбор падает на 
ту, которая ближе нашему современнику».? А вот запись из рабо- 
чего дневника Козинцева, относящаяся к временам работы над 
«Гамлетом»: «Придворные костюмы — черные е белым, род вечер- 
них платьев на приемах...» «Надо отыскать черты сходства 
между елизаветинским костюмом и современной женекой модой. .. 
И костюм и парик Гамлета не должны заставлять думать о про- 
шлом. Современная стрижка, куртка. . „3 «Иеторическое», не- 
обычное для современного восприятия отбрасывается или сводитея 
к минимуму. В том же «Гамлете» С. Вирсаладзе сознательно отка- 
зался от исторически достоверной усложненности, изошренноети 
деталей, свойственной костюмам елизаветинской поры. В ко- 
стюмах придворных Эльсинора он решил отталкиваться от черт 
исторического костюма, особенно ‘убедительно и достоверно пере- 
дающих образ этого забывшего о человечности мира — сухой гео- 
метризованный силуэт, жесткие металлические каркасы, иека- 
жающие естественные формы человеческого тела. 

Художники, ориентирующиеся на «сближение» энох, обычно 
чутки и внимательны к живой фактуре исторической реальности. 
Но нередко они отваживаются весьма решительно нарушать ието- 
рическую достоверность костюма, чтобы заставить его активнее 
служить своей современной концепции материала. Так, в «Короле 
Лире» Г. Козинцев и С. Вирсаладзе передвинули силуэты коетю- 
мов на четыре столетия — е ХТ на ХУ век — во-первых, потому, 
что время действия шекспировских трагедий всегда достаточно 


‚ Козинцев. Наш современник Вильям Шекспир. Л., 1966, с. 287. 
‚ Швейцер. Экранизация или интерпретация. — «Вечерний Ленин- 
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потому, что костюмы ХУ века в еозн 


- их 
‚словно, а во-вторых, ыы 
С ирвонных людей более связаны © представлениями о средневе, 
я т ‹остюмы загадочного и малоизвестного ХТ века. 
ковье, нежели кос 


Один из самых знаменитых ее послевоенного 
кино — костюм Мацека в фильме А. Вайды «Пепел и алмаз». 

Хотя действие фильма происходит в 1945 ‘году, на Мацеке 
джинсы, черная рубашка, куртка, темные очки, .. Его литератур- 
ный прототип — Мацек из романа Е. Анджеевского одевалея со. 
веем по-другому: «молодой человек в летнем пальто и коричневой 
шляпе». В фильме Вайды описанный в романе костюм Мацека — 
шляпа, летнее пальто и широкие, по моде 1945 года, брюки етали 
одеждой его антипода — Щуки. Одна из ‚ведущих тем этого 
фильма — «извечная тема человека, который в непонятном для 
него сплетении политических, общественных, психологических об- 
стоятельств не может найти свое место в жизни общества».! Один 
из главных конфликтов — трагическое непонимание молодым че- 
ловеком жизненной позиции представителя старшего поколения, 
носителя истины великих революционных традиций. Придав Ма- 
цеку и Щуке внешние черты современных выразителей столкнув- 
шихся в фильме нраветвенных и общественных представлений, 
Вайда расширил рамки затронутых в фильме проблем, показал их 
не утраченную к середине 1950-х годов актуальность. 

Все сказанное выше должно убедить нас в том, что сам по себе 
анахронизм в костюме отнюдь не наносит непременный ‚удар по 
художественному качеству фильма. Художник в принципе имеет 
право на любую историческую неточность, если только она служит 
выражению его достаточно убедительной концепции. Собственно 
историческую неточность в костюме мы воспринимаем как опгибку, 
погрешноеть обычно тогда, когда она не имеет достаточного образ- 
но-смыелового обоснования. И наоборот, любой, достаточно фанта- 
стический с точки зрения археологической достоверности костюм, 
может быть принят нами как художественно убедительный. 

Не случайно, например, что, когда появились на экранах нер- 
вые фильмы Пырьева, поставленные по произведениям Достоев- 
ского, критики начали наперебой уличать их в исторических не- 
точностях костюма. Козлинский заметил, что в фильме «Идиот» 
Аглая Епанчина одета в опережающий эпоху туалет. Шкловский 
упрекнул Пырьева за костюм жениха Настеньки («Белые ночи»), 
обгоняющий время действия лет на пятнадцать и напоминающий 
© революционерах-демократах шестидесятых годов. Очевидно, что 
во всех этих случаях критиковались не столько исторические 
погрешности костюма как таковые, сколько проявившаяся в них 
упрощенная модернизаторекая концепция творчества Досто- 
евского. 

Нарушать историческую достоверность костюма в кино часто 
вынуждают интересы смыслового воеприятия фильма зрителями. 


+ Б. Михалек. Заметки о польском кино. М., 1964, с. 117. 
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Армия Карла ХПИ была одета в синие мундиры («И перед синими 
рядами своих воинственных дружин. . .»). Русские — в зеленые. 
В черно-белом фильме синее и зеленое смотрелось бы одинаково 
серым. Й потому в «Петре Первом» решено было отступить от 
исторической достоверности ‘и одеть шведов в белое. Такое отетуп- 
ление помогло зрителям следить за ходом действия в батальных 
сценах. 

Наконец, художник, «сближающий эпохи», вынужден модер- 
низировать историческое платье, учитывая представления совре- 
менного зрителя об эстетике костюма. Потому мы почти всегда 
можем определить по костюму не только время действия фильма, 
но и время его постановки. 

Влияние современной моды на исторический костюм стано- 
вится удивительно заметным при сравнении двух фильмов на ма- 
териале одной исторической эпохи, поставленных в разное время 
или выполненных в разные годы экранизаций одного и того же 
произведения классической литературы. 

Особенно внимательным к изменчивости зрительских предетав- 
лений о красоте одежды приходится быть художнику, когда он 
работает над костюмами десяти- пятнадцатилетней давности. 
С одной стороны, тут как будто нужна максимальная достовер- 
ность — зритель может в точности не знать, как одевались, ска- 
жем, в ХУП веке, зато прекрасно помнит, как сам он одевался 
несколько лет назад. Но е другой стороны, разве при демонетра- 
ции старого фильма вы не ловили себя на том, что «немодно» оде- 
тые и причесанные герои вызывают у вас иногда эмоции, отиюдь 
не предусмотренные постановщиком? В. Фаворский когда-то об- 
ращал особое внимание художников на страшную для их произ- 
ведений силу воздействия на зрителя отошедшей моды. Фаворский 
вспоминал при этом бальзаковского ‘персонажа — актера-комика. 
Того спрашивали, где он заказывает такие смешные шляпы, а ак- 
тер отвечал: «Я их не заказываю, а сохраняю». Некоторые пред- 
приимчивые владельцы кинотеатров пробовали даже с выгодой 
для себя использовать эту особенность зрительского восприятия 
немодного платья — на специальных сеансах демонстрировались 
эпизоды старых мелодрам. Роковые страсти немодно одетых и 
причесанных героев вызывали неизменное веселье зрителей. Зри- 
тели смеялись над костюмами, еще не ставшими для них «иетори- 
ческими», а остающимися просто старомодными. 

С течением времени «немодный» костюм превращается в «ис- 
торический». И тогда зритель порой прощает ему даже заведомую 
антиэстетичноеть, воспринимая ее как «стиль эпохи». 

Художники, как правило, не отваживаются одевать в немод- 
ные одежды своих красивых, благородных, романтичных героев, 
чтобы не вызвать по отношению к ним нежелательных эмоций 
зрителей. Историческая точность чаще соблюдается в костюмах 
героев, к которым у автора фильма существует ироническое отно- 
шение, отрицательных персонажей, которых не жаль показывать 
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безобразно и безвкусно одетыми, или персонажей, характеризую. 
сс действия. 

ых художники, имея дело с «опаеной» эпохой, ста- 
раются подобрать для фильма максимально лаконичные и ней- 
тральные костюмы, возможные как В ты р а. и пятнад- 
цать-двадцать лет назад, и дополняют эти костюмы какими-то де- 
талями, аккумулирующими в себе главные черты эпохи, но и не 
пренятствующими современному зрительекому воеприятию. 

В костюмах фильмов, авторы которых придерживаются «ме- 
тода отдаления», внимание зрителей концентрируется на призна- 
ках нееходетва, нетождественноети се современностью. Приемы 
«отдаления» оправдывают себя, когда они не самоцельны, а под- 
чинены имеющим актуальную ценность идейно-художеетвенным 
задачам, которые ставят перед собой авторы фильма. 

Серьезной задаче было подчинено намеренное «отдаление» ко- 
стюмов в фильме «Ленин в Польше». Постановщик фильма С. Ют- 
кевич так объясняет возникновение в фильме этого приема: «При 
самом первом моем знакомстве с закопанекой натурой меня сму- 
тила внешняя экзотика гуральских костюмов. Ведь для тех, кто 
не знает фольклора и быта Подгалья, костюмы горцев могут пока- 
затьея излишне «пейзанскими» или нарочито декоративными, как 
бы предназначенными для фотоаппаратов туриетов. Стараться их 
притушить — это значит пойти против правды, ибо так дейетви- 
тельно одеваются и сегодня крестьяне этого района. Не обратить 
же внимание на это — можно в глазах миллионов зрителей погу- 
бить ленинские сцены, его встречи в горах. Ведь не дай бог, если 
появитея в них оттенок опереточной неправдоподобности». С. Ют- 
кевич решился на емелый и весьма рискованный шаг: «Очевидно, 
надо было пойти по другому пути — не побояться и все так назы- 
ваемые цивильные и городские костюмы приблизить к горским и 
даже намеренно стилизовать их, понимая под этим термином не- 
которую сознательную подчеркнутость силуэта и особенноетей 
эпохи». 

Талантливый польский художник Лех Захорский получил 
от режиссера весьма неожиданное для ленинекого фильма зада- 
ние: трактовать эскизы костюмов «так же, как он это делал бы 
в обычном «костюмном» фильме. Пусть даже возникнет тот не- 
сколько комический эффект, который мы воспринимаем с экрана, 
когда смотрим дореволюционные фильмы, в которых, как из- 
вестно, прежде всего устаревает мужская и женская мода. Пуеть 
даже наши рабочие депутаты-думцы будут чуть-чуть забавными 
в своих костюмах, может быть специально пошитых для первой 
заграничной поездки, в которых они чуветвуют себя несколько не- 
привычно и неловко. . .›! Стилизованные костюмы внесли в фильм 

легкий шутливый оттенок, который оказался в нем очень умеет- 
мым, передавая особую теплоту, искренность и живую непосред- 


т С. Юткевич. Разгадка поэзией. М., 1968, с. 81. 
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ственность ленииского восприятия людей и всего окружающего 


мира. 
Метод «отдаления» ставит специфические задачи не только пе- 


ред художниками, но и перед актерами. Ощущение доетоверноети 
в немалой степени зависит от умения «исторично» носить костюм. 
Хотя бывают случаи, когда выражению идейно-эететической за- 
дачи фильма служит как раз сочетание историчности костюма 
с «антиисторичностью» поведения персонажей. 

Костюмы, интерьеры, пейзажи фильма Ф. Дзефирелли «Ромео 
и Джульетта» — стилизованы под живопись мастеров итальян- 
ского Ренессанса. Однако ожившие персонажи великих полотен 
ведут себя, как лондонские подростки наших дней. Их поведение, 
характеристика движений — вее взывает к современной молодежи. 
И в таком весьма смелом сочетании вечно живая шекспировская 
поэзия обретает еще одну современную форму бытия. 

Нам кажется, что последние десятилетия существования кине- 
матографа достаточно убедительно подтвердили справедливость 
слов известного венгерского теоретика кино Б. Балаша, сказан- 
ных им еще в 1926 году: «Фильм, обладающий собственным сти- 
лем, вовсе не будет исторически воспроизводить зрелище эпохи. 
Напротив, он будет давать наше отношение к изображаемому 
стилю. Готики и барокко самих по себе не существует, Готика для 
нас другая, чем для наших предков».\ И потому представляются 
эстетически бесплодными, а реально недостижимыми намерения 
художников самоцельно реставрировать стиль минувшей эпохи 
(стиль кого-нибудь из художников прошлого) или просто тща- 
тельно и честно воспроизводить на экране весь вещный истори- 
ческий антураж, реконструировать облик минувшего. 

Тщательный реставрационный метод не создает у зрителя ат- 
мосферы доверия к исторической достоверности костюмов. Чело- 
веку и даже коллективу невозможно обнять вее и учесть все 
мелочи ушедшей от нае жизни. А неизбежные отступления от 
исторической достоверности, обусловленные практическими усло- 
виями работы над фильмом или особенноетями восприятия совре- 
менного зрителя, в таких случаях попадают как бы под увеличи- 
тельное стекло — малейшая неточность ощущается как грубая 
погрешность. Больше того, самые достоверные исторические де- 
тали облика персонажей начинают порой восприниматься как 
фальшиво модернизованные. Отобранные по признаку одной лишь 
достоверности, а не полноты выражения эпохи, они могут и не 
давать в ясных для нас формах ее образа. 

В мелочах тонет единое эмоциональное ощущение эпохи, свое- 
образие характеров героев. Не свободны от названных недостат- 
ков временами костюмы фильма «Война и мир» С. Бондарчука. 
Не случайно, нам кажется, самые волнующие сцены этого фильма 
происходят там, где люди в силу обстоятельств вынуждены 


1 «Кино». Л., 1996, № 25. 
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одеваться проще и строже, где на первый план выступают конкрет. 
ные и понятные функции платья. Это эпизоды в суровом доме 
старика Болконского, батальные сцены. Там причудливость исто. 

отделяет нас от вечного общечеловеческого 


рического костюма не и о 
содержания происходящих на экране событии. 


Метод ‹отдаления» господствует в коммерческой кинопродук- 
ции, только здесь он определенным образом преломляется в соот. 
ветствии с особыми задачами индустрии развлечений. Иеториче- 
ский костюм выступает в этих фильмах как одно из ередетв «от- 
влечения». Он помогает зрителям перенестись на время сеанса 
в мир идеализированного прошлого, в воображаемую жизнь, не 
похожую на их собственную. Небывало возросшее в современной 
капиталистической кинопродукции число исторических суперко- 
лоссов, авантюрных исторических фильмов, мюзиклов, идеализи- 
рующих далекие годы,— очевидное свидетельство неблагополучия 
в современном потребительском обществе. В прошлом современ- 
ный человек надеетея найти то, чего он лишен в действитель- 
ности. Коммерческое кино превращает историю в продукт про- 
дажи. К материальной культуре прошлого прилагаются внеэстети- 
ческие мерила. Достоинства исторического антуража измеряются 
его номенклатурным разнообразием и высокими товарными каче- 
ствами. Не случайно путь исторического боевика к экрану сопро- 
вождается разнообразными цифровыми сведениями о количестве 
и стоимости. (Так, еще не увидев «Клеопатру» на экране, зритель 
знал, что в этом фильме Элизабет Тейлор продемонстрирует 65 
туалетов, 25 колье, 95 пар обуви, 300 колец и 30 париков.) 

В былые годы наши киножурналы любили потешать зрителей 
описаниями американекого «Дубровского» в черкеске и папахе 
или руеской княжны образца 1917 года в сарафане и кокошнике. 
Постановщики современных исторических боевиков вынуждены 
учитывать, с одной стороны, возросший уровень культуры зрите- 
лей, а с другой — характерную для современности тягу к доку- 
ментальности, подлинноети. Поэтому археологическая достовер- 
ность костюма в современном историческом боевике соблюдается 
обычно с большой тщательностью. Другое дело, что эта поверх- 
ностная достоверность легко уживается с самыми серьезными 
искажениями исторической правды. Костюмы современного ието- 
рического боевика учитывают повышенный спрое современного 
зрителя на всякого рода «информацию». Это не значит, однако, 
что костюмы способствуют подлинному пониманию эпохи, получе- 


- Примечательна функция костюма в непритязательной и легкомысленной 
на первый взгляд французской комедии «Замороженный». В силу обстоятельств 
современные французы вынуждены одеться в платья начала века. Но с какой 
увлеченностью играют они в своих предков! Как радостно пользуются воз- 
можностью уйти от забот сегодняшнего дня в мир прошлого! Ощущение оче- 
видного неблагополучия современной жизни проглядывает за той подозри- 
тельной готовностью, с какой сегодняшние парижане перевоплощаются в своих 
дедушек и бабушек. 


52 


нию глубоких и обобщенных знаний о ней. Они вами по себе по- 
ставляют копилку курьезов, демонстрируют разрозненные мелочи, 
способные удивить и возбудить любопытство. 

Однако возникает нечто вроде противоречия между требова- 
нием «достоверности» и объективной неспособностью массы зри- 
телей коммерческих боевиков воспринимать «красоту» в формах, 
не соответствующих требованиям современной моды. Когда-то, 
в детские годы кино, задача разрешалась просто — «звезда» появ- 
лялась среди исторического интерьера по-современному одетой и 
причесанной. Ильф и Петров в «Одноэтажной Америке» отметили 
более тонкий способ разрешения этого противоречия: «Что бы ни 
играла голливудская актриса — возлюбленную крестоносца, не- 
весту гугенота или современную американскую девушку, — она 
всегда причесана самым модным образом. Горизонтальный перма- 
нент одинаково лежит и на средневековой голове, и на гугенот- 
ской». В наше время нередко приходится просто поражаться, 
с какой профессиональной ловкостью художники совмещают 
в облике актера задачу достоверности и модности. Совмещение 
«отдаленности» с модностью облегчает массовому зрителю нуть 
к постижению доступной ему эстетической ценности.! 

Практически же, и в большом кино, и в развлекательной исто- 
рической кинопродукции, оба метода работы сосуществуют. Ху- 
дожники расчетливо подчеркивают в костюмах персонажей 
фильма то сходство с современной одеждой, то — отличие от нее. 
Так поступали художники фильма «Дядя Ваня». Работая над ко- 
стюмами к этому фильму, они, несомненно, применяли метод 
«сближения». Но в костюмах одного персонажа драмы — Елены 
Андреевны — заметно, наоборот, желание подчеркнуть как раз 
исторические, отдаляющие детали. Конечно, в модных туалетах 
столичной дамы временное своеобразие проявляется отчетливее, 
чем в затрапезных платьях обитателей захудалой усадьбы. Но 
здесь дело еше и в особых драматургических функциях образа 
Елены Андреевны. 

А. Михалков-Кончаловский попытался тесно связать события 
в усадьбе Серебрякова с жизнью России девяностых годов прош- 
лого века. У Войницкого, Астрова, Сони, Серебрякова связь © эпо- 
хой нравственная, интеллектуальная, эмоциональная. Образ Елены 
Андреевны выполняет в фильме иную функцию. К. Рудницкий 
отмечал, что «натура Елены Андреевны уложена Чеховым в рамки 
эстетического, а не этического регламента».? Это явление красоты, 
филигранно утонченной, «дорогостоящей», изломанной, отстранен- 
ной и, главное, трагически несовместимой с мучительной прозой 


1 Те же принципы применяются в работе над костюмами коммерческих 
фильмов, где средством «отвлечения» служит местная экзотика. Примером 
может быть демонстрировавшийся на наших экранах итальянский фильм 
«Женщины Востока». 

2 «Искусство кино», 1971, № 12, с. 52. 
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деревенской жизни. Со своей эпохой Елена Андреевна связ 
именно по законам «эстетического регламента». Вот откуда н 
ренная «историчность» ее облика на фоне прочих учаетн 
драмы. 

Короче говоря, образ времени фильма почти всегда в той или 
иной мере условен и екладывается, как правило, из множества 
элементов, в разной степени приближенных или удаленных отно- 
сительно изображаемой эпохи. 

Здесь мы рискнем повторить уже упомянутую нами довольно 
банальную истину: правдивоеть в исторических коетюмах следует 
понимать не столько как историческую доетоверность, еколько 
как верность высшей художественной правде, верность заявленной 
в фильме убедительной образной концепции времени. В этом 
смысле требование исторической правдивости предъявляется 
к костюмам фильма даже тогда, когда они представляют эпоху, 
которая вообще не может иметь никакой «исторической до- 
стоверности». Речь идет о костюмах фильмов, действие которых 
происходит «когда-то в одной стране». Тем не менее костюмы та- 
ких фильмов тоже нуждаются в конкретных признаках, которые 
соответствовали бы духу изображенных событий, характерам ге- 
роев и образу их жизни. 

ак, например, в фильме «Три толстяка» социально-историче- 
ское содержание событий, происходящих в сказочной повести 
Ю. Олеши, подсказало художникам «эпоху» фильма и заставило 
их в работе над костюмами отталкиваться от европейской моды 
примерно второй четверти прошлого века. 
с0бо остановимся на костюмах будущего. 

Интерес современного мирового кино к проблемам будущего 
несомненен. Причем фантастическая тема сегодня — это прежде 
всего тема социального прогноза. Крупным мастерам кино уже 


удалось включить тему будущего в орбиту серьезного киноис- 
кусетва. 


ана 
аме- 
иКов 


В советском кино фантастике долго не везло. И 
что именно костюм становился ча 


торые предъявляли авторам фи 
фильма «Туманность Андромеды 


например, буквально каждый выступавший выражал свое недо- 


вольство костюмами. А ведь над костюмами работали опытные и 
талантливые художники-модельеры. 


Очевидно, это активное не 
работой художников в наших 
статочно серьезные основания. 

По представлениям западных х 
вечества мрачны — в общеетве будущего все пороки современного 
капиталистического общества обострятея до предела, обнажатся 
все нелепости и противоречия. Следовательно, задача художников 
определенна и ясна — подмечать и доводить до крайности, до аб- 
сУурда черты окружающей действительности. Наши кинематогра- 
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любопытно, 
сто средоточием претензий, ко- 
льма зрители. На обсуждении 
» в Ленинградеком Доме кино, 


желание зрителей удовлетворитьея 
фантастических фильмах имеет до- 


удожников, перспективы чело- 


фиеты в своих фильмах о будущем обычно пытаются ‚Дать образ 
совершенного коммунистического общеетва и его людей, прекрас- 
ных ‘телом, душой и одеждой. Одна из причин их неудач кроется 
в почти непреодолимой для искусства экрана трудности конкрет- 
ного воплощения высочайшего эстетического совершенства. Просто 
«хорошее», просто «красивое» уже не удовлетворяет зрителя та- 
кого фильма, поскольку он настраивается увидеть на экране кра- 
соту несравненно более высокую, чем та, что окружает его в но- 
вседневной действительности. И если литература еще может со- 
здать у читателя хотя бы иллюзию соприкосновения с высоким 
эстетическим совершенством, просто назвав его прекрасным и не 
уточняя воплощенных черт этого прекрасного, то кино не спо- 
собно на такую уловку — прекрасное должно быть обозреваемо и 
убедительно. 

Костюм наших фантастических фильмов невольно становится 
объектом уже в который раз не оправдавшихея надежд зрителя 
увидеть совершенство, воплощенное в простые и доступные формы 
повседневной жизни. Так произошло и с фильмом «Туманность 
Андромеды». Логически кажетея вполне оправданным, что ху- 
дожники этого фильма в костюмах людей коммунистического бу- 
дущего отталкивались от конкретных предетавлений наших совре- 
менников о красивом платье. Герои фильма носят как бы улуч- 
шенные варианты современного модного костюма спортивного 
типа. Но костюмы не удались. И дело не только в том, что худож- 
ники допустили здесь отдельные погрешности против хорошего 
вкуса, а как раз в том, что потребительский характер красоты ко- 
стюмов, на уровне модного журнала, заземлял героев фильма и 
казался неприемлемым для зрителей, заранее настроивигихся на 
«прекрасное». А ведь в том, что художники фильма не сумели до- 
вести красивое в бытовом смысле до уровня совершенного, мы 
даже не вправе их упрекать. 

«Солярие» — первая серьезная удача советского фантастиче- 
ского фильма. Эмоционально выразительны и эстетичееки убеди- 
тельны в нем также и костюмы. Но А. Тарковский не затрагивает 
ту тему советской фантастики, о которой шла речь выше. Его 
фильм посвящен нсихологичееким прогнозам будущего, возмож- 
ностям новых морально-этических конфликтов, грозящих возник- 
нуть в процессе познания мира. Одну из нравственных задач 
фильма можно определить как состояние постоянной готовности 
к непредвиденным проблемам, которые могут настичь человече- 
ство внезапно и неожиданно. Героями «Соляриса» оказались люди 
с социально-нраветвенным сознанием и обликом наших современ- 
ников. Художникам фильма не понадобилось доводить направле- 
ние развития современной одежды ни до абсурда, ни до совер- 
шенства. Костюмы «Соляриса» почти повторяют современное по- 
вседневное платье, рабочую одежду научных лабораторий (речь 
в фильме и идет о персонажах е психологией людей сегодняшнего 
дня). Этим костюмам придан самый легкий налет остраненности 


55 


(ведь действие фильма все-таки происходит в будущем) .1 Созда. 
тели фильма постарались самому невероятному, фантаемагориче_ 
скому явлению придать черты натуралистически ощущаемой ре- 
альности. И потому внимание художника в «Солярисе» сосредо- 
точилось на том, чтобы подчеркнуть обыденную достоверность и 
самую прозаическую утилитарность этих чуть-чуть необычных 
костюмов. Уже знакомый нам метод сближения оказался умеет- 
ным и в фильме о будущем. 

Пуеть сказанное выше не воспринимается как утверждение 
тщетности любых попыток воплощения оптимистических пред- 
ставлений о будущем. Безусловно, такие возможности ееть, и 
в поисках они откроются нашим художникам. 


Костюм соотносит действие фильма не только с исторической, 
но и е местной средой — информирует не только о том, когда, но 
и где совершается изображенное в фильме событие. 

Как признак местной среды костюм может давать зрителю 
чисто смысловую информацию — например, сомбреро сообщают, 
что перед нами Латинская Америка. «Местный» костюм в кино 
успешно исполняет свою просветительскую задачу — если сейчае 
самые широкие массы населения в разных странах знают, как 
одеваютея в отдаленных от них уголках земного шара, то в этом 
немалая заслуга костюмов экрана. Но опять-таки, главным 
объектом нашего внимания в этой главе станет эмоциональная. 
эстетическая информация о местной ереде фильма. 

Мы снова столкнемея здесь с методами «сближения» и «отда- 
ления». В одних фильмах художники в своей работе над «мест- 
ным» костюмом опираются на общепонятное, знакомое зрителям 
в любой части света и стараются заглушить черты необычного, 
удивляющего, «музейного». В других фильмах, напротив, — упи- 
ваются ни с чем не сравнимым своеобразием местного костюма, 
его «непохожеетью», самобытность. 

На «сближении» строит, например, свою работу над костюмом 
художник фильма «Первый учитель». Своеобразный, экзотический 
для европейского зрителя материал — Киргизия. Однако сама по 
себе этнографическая конкретность вряд ли увлекала поетавив- 
шего фильм русского режиссера А. Кончаловского. Для него 


' Заметим, что остранение касается в первую очередь женских костюмов 

ляриса». И это обстоятельство оправдано в фильме драматургически. Ведь 
именно женские образы составляют фантастический, ирреальный план филь- 
ма — вместо Хари действует ее фантастический «двойник», Мать существует 
только в воспоминаниях сына. х 
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пональная, 


» и «отда- 
над меет- 
зрителям 
обычного, 
ив, — уПИ- 
костюма, 


перед всевозможными внешними приметами ориенталиетики. Ко- 
стюмы героев «Первого учителя» зрители воспринимают прежде 
всего как исихологические или социальные приметы и только по- 
том — как национальные. 

Фильм «Каменный крест» близок «Первому учителю» своим 
жестоким, неприкрашенным реализмом, однако принцип подхода 
к костюму здесь иной. Национальное своеобразие местного ко- 
стюма становится в этом фильме могучим источником эмоцио- 
нального воздейетвия. Гуцульекий костюм ярок и самобытен. 
Он толкает художника на создание многокрасочной этнографиче- 
ской поэмы. Но в «Каменном креете» для одежды горцев взяты 
другие краски: грубые домотканые грязно-белые портки и ру- 
бахи — унижающая и уродующая нищета на фоне дивно богатой 
природы, ассоциации с саванами, с образом смерти — ненавяз- 
чиваля символика гибели вековых общинных устоев. Правда, 
в этом фильме привычные символические роли цветов меняются: 
«покойники» —в черном, те, кто провожает их «в последний 
путь», — в белом. 

Точное использование костюма помогает создать сильнейший 
эпизод «Каменного креста». 

Идет к концу грустный праздник проводов семьи старого кре- 
стьянина украинца на чужбину — в Канаду. Уныло толпятся пе- 
ред хатой отъезжающих односельчане в белых рубахах. И вот на 
пороге хаты появляется уезжающая семья — на всех темное, не- 
узнаваемо изменившее их, чужое, неудобное, «стыдное» городекое 
платье. Разница в костюмах рождает трагическое ощущение про- 
пасти, которая отделила будущих канадцев от родной общины, от 
родной, политой пбтом и кровью земли. Ни городекие, ни деревен- 
ские, ни баре, ни мужики. Уже не гуцулы, но еще и не амери- 
канцы. Ничьи. Никакие. Будто и вправду уже мертвые. И не слу- 
чайно слова заупокойной молитвы провожают удаляющиеся за 
горизонт непривычно темные фигуры бывших гуцулов. 

Стоит заметить, что метод «отличия» и «отдаления» примени- 
тельно к местному своеобразию костюма по реальным художе- 
ственным результатам и по своим потенциальным возможностям 
представляется нам более действенным, чем тот же метод в при- 
менении к историческому материалу. Историчеекое «отдаление» 
обычно имеет привкус ретроепективизма. В то же время своеоб- 
разие, «отличия» местных черт помогают обнажить перед зрителем 
какой-то новый для него пласт современной жизни. «Местная» 
функция костюма очень тесно переплетается с функцией социоло- 
гической, В современных условиях, когда социальные признаки 
часто проявляются в костюме неотчетливо, непросто, ‚именно меет- 
ные особенности обнаруживают себя более заметно. Это замечает, 
например, социолог Е. Амбарцумов: «По экономическому положе- 
нию и облику средний рабочий автомобильных заводов Форда го- 
раздо ближе к служащему крупного банка (причем близость эта 
все парастает), чем, скажем, к кровельщику, ремонтирующему 
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крыши фермерских домов, где-нибудь ВЕЩАТЬ Айова»! Отмечен- 
ное обстоятельство ни в коей мере не свидетельствует о каком- 
либо притуплении социальных противоречий в современном капи- 
талистическом обществе, а лишь 0 том, что эти противоречия за- 
являют о себе более сложно и опоередованно, чем в былые годы, 
что внешние формы непрямо говорят о своем социальном содер- 
жании. (Ниже мы попытаемся осветить эту тему подробнее.) 
Относительное преобладание местных признаков над привыч- 
ными социальными можно наблюдать и в советской действитель- 
ности. Столичный журналист из фильма С. Герасимова, по край- 
ней мере своим внешним обликом, оказывается ближе к молодым 
московским рабочим, скажем, из фильма «Мне двадцать лет», не- 
жели к своим коллегам из маленького уральского городка. 
Близость «местной» и социальной функции костюма обнару- 
жится еще отчетливее, если считать местным своеобразием не 
одно только отражение в костюмах специфичности какого-нибудь 
экзотического уголка с ярко выраженными этнографическими 0со- 
бенностями. Таких уголков становится весе меньше. Мы понимаем 
местное своеобразие костюма, как всякое отражение костюмом 
специфики любой местной среды, какова бы она ни была: страна, 
национальная республика, город, поселок, городской район или 
даже завод, учреждение, двор большого дома. В разных уголках 
земного шара, даже там, где уже очень давно утвердилось гос- 
подетво унифицированной моды, все-таки существуют свои мест- 
ные особенности костюма, по-своему отражающие историю, эконо- 
мику, природные условия, географическое положение, а также 
социальный, культурный, этнический состав населения. Могут 
складываться какие-то местные моды, местная манера одеваться, 
что отмечали, например, в своих записях художники Г. Мяеников 
и М. Богданов, побывавшие в период работы над фильмом «Пер- 
вый эшелон» на целинных землях: «Костюм целинников отли- 
чается своими специфическими особенностями. Например, для ко- 
стюма девушек характерны спортивные брюки, поверх которых 
они надевают юбки. Юноши носят спортивные или кожаные 


куртки, сапоги гармошкой, кепки, называемые здесь «гривенни- 


ками», и соломенные шляпы».? 

Н. Зоркая отмечает специфику местной среды в фильме «А если 
это любовь?» — заводекой поселок, выросший на меете затерянной 
в лесах деревушки. Меетные условия оказываются очень суще- 
ственными для развития трагедии: «Кузьмихино держится стойко, 
хотя все сделано, чтобы на его месте удобно жил город». Отмечен- 
ное Зоркой своеобразие местной среды проявляет себя и в костю- 
мах. Платки, по-деревенски неуклюже сшитые платья, неряшли- 


: Е. Амбарцумов. Современный рабочий класс — что это? — «Ино- 
странная литература», 1967, № 10, с. 217. 
2 М 


‚ Богданов, Г. Мясников. Жизнь и ее воспроизведение худож- 
ником фильма. — В кн.: «Мосфильм», вып. 1. М., 1959, с. 167-168. 
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вые длинные юбки «местных», кузьмихинских, перемешиваютея 
се современной модной городекой одеждой приезжих, квалифици- 
рованных рабочих, заводской интеллигенции. Наряды первых вы- 
зывающе безвкуены (мать навязывает свои кузьмихинекие вкусы 
и дочери, украшая ее новое платье какими-то чудовищными бан- 
тами), облик вторых отчужденно бесстрастен. Костюмы намекают 
на то, что две группы кузьмихинекого населения существуют 
пока изолированно, по мере возможности не соприкасаяеь друг 
с другом. 

Конечно, сегодня житель, скажем, сибирского города может 
быть одет в болгарский свитер, польские джинсы и английские 
туфли. В современных уеловиях это естественно и никого не удив- 
ляет. И все-таки чуткий художник не обманывается чертами еди- 
ного «современного стиля». За его унифицированностью он раз- 
личает своеобразные признаки конкретной среды. 

Восприятие местной специфики костюма в весьма сильной 
степени зависит от готовности к такому восприятию зрителей. 

Иногда обилие местных признаков в костюме способно даже 
вызвать совсем не предусмотренную автором реакцию, особенно 
у зрителей с невысоким культурным уровнем. Дейетвительно, не- 
умеетные смешки, возгласы типа: «Смотри-ка, мужик в юбке» — 
еще доставляют нам немало неприятностей при демонетрации за- 
рубежных, особенно азиатских фильмов. Но даже самый опытный 
зритель, если он плохо знает специфику местных условий, не 
в еостоянии воспринять весь объем информации, заложенный 
в костюм авторами фильма. Многие ли возьмут на себя смелость 
утверждать, что им до конца ясен язык костюмов, например япон- 
ского кино? Да только ли японского? Ведь какой-то порог усвоения 
информации костюма несомненно возникает при демонстрации 
любого фильма, поставленного в чужой стране. 

Но волнующий художественный эффект возникает всякий раз, 
когда эстетическое и человеческое содержание кинопроизведения, 
поставленного в какой-нибудь экзотической для нас стране, пре- 
одолевает барьер непривычноети. Так не раз бывало в лучших 
японских и индийских фильмах. Мы узнавали свои мысли, свои 
волнения у людей, одетых в такие странные для нае костюмы. 
Тогда все эти сари, кимоно и т. п., остраняя для нае облик героев 
экранного мира, создавая нам дополнительную преграду к его по- 
стижению, тем самым делали радостнее для нас самый процеее 
этого постижения. 

Особые вопросы ставит перед художником по костюму работа 
в фильмах, действие которых происходит в условной среде, ли- 
ценной отчетливых признаков реального географического места, 
в каком-нибудь «некотором царетве». Речь пойдет, прежде всего, 
о фильмах-сказках, памфлетах и т. п. Нам кажется, что удача до- 
стигаетея художниками этих фильмов тогда, когда их костюмы, 
пусть самые условные и фантастические, все-таки обладают кон- 
кретными признаками среды. Иными словами, когда фантастиче- 
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ские наряды «некоторого царства» предполагают историю этого 
царства, соответствуют принятому в этой стране образу жизни, 
когда они отмечены чертами единой, господетвующей в этой 
стране моды, когда они своими особенностями отличаются от 
одежды соседних «тридесятых государетв». 

«Конкретность» сказочной реальности, как нам кажется, вы- 
держивают художники по костюмам в румынском фильме По- 
песку Гопо «Белый мавр» («Еели бы я был белым арапом»). Мир 
этого сказочного фильма насквозь условен, но условность его ло- 
гична и понятна. Мы можем отличить костюм народный, опираю- 
щийся на национальный румынский, от «придворного», даже 
определить преемственность между ними, установить господ- 
ствующее направление придворной моды — расширенные плечи, 
украшения в виде цветных шариков. В своих блужданиях «белый 
мавр» сталкивается с представителями сказочных «народностей». 
И каждого из них отличает своя специфика костюма. 

Впрочем, и в строго реалистичных фильмах художник по ко- 
стюму обычно сочетает задачи отражения реально существующей 
и создания некоей условной местной среды. 

Фильм японского режиесера Акира Куросавы «Идиот» один из 
немногих в истории кинематографии случаев удачного перенесе- 
ния действия классического литературного произведения в иную 
временную и географическую среду. При этом новая среда фильма 
оказалась чрезвычайно органичной изображенным в романе собы- 
тиям и характерам. Зрителей вовсе не коробит то, что «князь 
Мышкин» одет в потрепанный современный костюм, что отблески 
сжигающего деньги пламени отражаются на американской кожа- 
ной куртке «Рогожина» — Тосиро Мифунэ. На реальную конкрет- 
ность послевоенной Японии с большим чувством такта и меры 
наложен ретроспективный образ Петербурга Достоевского, а точ- 
нее — японских предетавлений об этом Петербурге. Как осуще- 
ствляется этот принцип в костюмах? На Таэко (Наетасье Фи- 
липповне) одежда, вполне соответствующая послевоенной моде, 
но все-таки ее костюм — маленькая шлянка, туго перетянутая та- 
лия, сильно расширенная юбка — чем-то напоминает «Незнакомку» 
Крамского, линии моды шестидесятых годов прошлого века. Спор- 
тивный джемпер японской Аглаи тоже, пусть несколько наивно, 
стилизован под русскую косоворотку. Так рождается образ остра- 
ненной условной местной среды фильма, который являетея одно- 
временно произведением о послевоенной Японии и остается экра- 
низацией романа русского писателя прошлого века. 

Пожалуй, справедливо будет сказать, что работа над «мест- 
ным» костюмом с каждым годом становится все более трудной 
для художника — требует все большей внимательности, чуткости, 
проникновения в суть вещей. Но особенно требуются сейчае эти 
качества от художника, стремящегося передать через костюм ки- 
потевоя признаки еопиальной среды. 
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БАРХАТ И ЛОХМОТЬЯ 


Видите этот камзол? Попробуйте сказать, что не видите, 
и что я не прирожденный дворянин, 


Шекспир. «Зимняя сказка» 


Костюм на экране отражает характер социальных отношений, 
существующих в определенную эпоху между людьми. Через ко- 
стюм выражает себя социальная нозиция художника. Язык экран- 
ного костюма помогает авторам фильма в соответствии с их е0- 
циальными идеалами создать образ общества, в котором они 
живут, донести до зрителей результаты художественного иселедо- 
вания жизни этого общества. 

Старшие искусства — литература, живопись, театр на протя- 
жении веков активно использовали выразительные возможности 
костюма в его социальной функции. Костюм информировал о клас- 
совой принадлежности изображенного героя и попутно — о соци- 
альных симпатиях и антипатиях художника. Внешней формой 
общественных столкновений, как в жизни, так и в искусстве, ста- 
новилось столкновение двух групп по-разному одетых людей («Ре- 
волюция — раепря между шелком и сукном»,— писал Бальзак.) 
Костюмы помогали прояснять существо общественных противоре- 
чий, содержание социального конфликта. Сколько раз бедная про- 
стая одежда говорила свое обличительное слово в адрее общества, 
обрекающего своих членов на нищету, заявляла 0б извечном кон- 
траете между бедностью тех, кто трудится, и пресыщенностью 
угнетателей, мотивировала право бедно одетых людей быть вер- 
шителями идей социальной справедливости. 

Костюм нередко становился для художника средством проник- 
новения в сокровенные глубины социальной организации обще- 
ства. В классических произведениях литературы неоднократно ис- 
пользовалась тема платья как символа отчуждения. Через платье 
проявляли свою власть враждебные силы, некогда вызванные че- 
ловеком к жизни, но больше ему не подвластные. Платье приобре- 
тало господетво над своим хозяином. Платье (точнее, его стон- 
мость) прикрепляло человека к определенной ступеньке обще- 
ственной лестницы. Иетинная ценность человеческой личности те- 
ряла в глазах окружающих всякое значение. Ее подменяла цен- 
ность одежды, создававшей некую вторую ложную сущность. 

Классический пример использования темы приобретшего ги- 
пертрофированную значимость платья — «Шинель» Гоголя. Как 
известно, в основу фабулы «Шинели» была положена услышанная 
Гоголем история о чиновнике, потерявшем с большим трудом 
купленное ружье. Не случайно ружье в повести было заменено 
шинелью. Это была не только замена «предмета роскоши вещью 
самой насущной необходимости», как замечает Е. Добин в книге 
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«Герой, сюжет, деталь», но и введение новой темы — отчуждения 
от человека «внешней оболочки», по которой в несправедливо 
устроенном обществе определяется ценность личности. . 

Молодое искусство кино, используя возможности еоциальной 
выразительности костюма, впитывало в себя опыт старших ис- 
кусетв. Так, тема власти платья над человеком стала стержнем 
сюжетов многих оригинальных произведений кино. 

На Всемирной выставке в Брюсселе в 1958 году среди двенад- 
цати лучших фильмов мира был назван поставленный в 1924 году 
фильм немецкого режиссера Мурнау «Последний человек». 

В фешенебельном берлинском отеле работает почтенный швей- 
цар. К старости он стал слаб, нерасторопен и уже не справляется 
со своими обязанностями. Старика решили перевести на долж- 
ность смотрителя уборной, повергнув его в отчаянье тем, что 
с переходом на новое место он должен лишиться своей роскошной, 
шитой галунами ливреи. Бывший швейцар ночью проникает 
в отель и крадет ливрею. Содержание «Последнего человека» пе- 
рекликается е «Шинелью» — лишаясь платья, маленький человек 
лишается смысла жизни и теряет место в обществе. Но в фильме 
Мурнау звучат и другие темы, порожденные условиями жизни 
побежденной Германии: с одной стороны — предельная степень 
унижения человека обществом, когда ливрея становится символом 
человеческого достоинства, с другой — чисто германское прекло- 
нение перед любым «мундиром», будь он даже швейцарской ли- 
вреей. (Любопытно, что страдания старого швейцара оказались 
непонятными американскому зрителю — ведь в фильме сообща- 
лось, что, став смотрителем уборной, старик увеличит свой зара- 
боток.) 

Пример из более близких времен. В фильме М. Ромма «Мечта» 
действует пан Коморовский — облаченный в элегантнейший, наи- 
моднейший костюм, блистательный завсегдатай лучших реетора- 
нов, и при всем этом — нищий. Костюм — единственное богатетво 
Коморовского, с помощью которого он пытается поймать богатую 
невесту. Пан Коморовский в фильме Ромма, при всей бытовой 
достоверности этого образа,— фигура символическая, олицетворе- 
ние обманчивого блеска панской Польши, скрывающего ее поли- 
тическую, экономическую и моральную несостоятельность. Не 
случайно сценарий построен так, что Коморовский вступает во 
взаимоотношения почти со всеми персонажами фильма. Все они 
подвергаются действию сил отчуждения, заключенных в дорогом 
элегантном костюме. Роза Скороход, Лазарь, Ганка, все обитатели 
«Мечты» верят в богатетво Коморовекого. Ванда надеется на сча- 
стье с ним. Верят в костюм, надеются на «ничто». 

Особого разговора заслуживают киносюжеты, построенные на 
переодевании (приеме, основательно разработанном литерату- 
рой),— герой появляется в чужом костюме. Переодевание обычно 
ставит человека в новые, непривычные для него отношения с дру- 
гими людьми. Много раз сюжеты, построенные на переодевании, 
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в которых костюм переносил героя в иную социальную среду, 
предоставляли мастерам кино богатые возможности для иеследо- 
вания ЖИЗНИ общества, позволяли утверждать высокогуманную 
мыель о человеческом равенстве, о самостоятельной ценности че- 
ловека, независимо от ценности его одежды, опровергать обще- 
ственное устройетво, при котором платье приковывает хозяина 
к определенной ступени общественной иерархии. 

На социальном переодевании построены, например, сюжеты 
нескольких комедий Чарли Чаплина. «Граф» (1916) — подма- 
стерье портного, надевший костюм графа, приходит на бал. «За- 
стигнутый в кабаре» — кельнер выдает себя за аристократа. «Бег- 
ство на автомобиле» (1915) — за графа пытается выдать себя 
бродяга. И самый известный — «Нилигрим» (1923) — бродяга оде- 
ваетея в костюм проповедника. Чаплинская грусть заставляла 
усомниться в магическом воздейетвии костюма на людей — как ни 
оденетея маленький человек, он все равно остается чужим среди 
хозяев жизни. Обман неизбежно разоблачается, иллюзии разби- 
ваются в прах. Вот Чарли («Праздный клаес», 1921), видя трога- 
тельное единение плохо и хорошо одетых людей, уже совсем готов 
поверить в чудесное преображение мира, но оказывается — он 
проето случайно попал на костюмированный бал в богатом доме. 

Но нетрудно заметить, что за последние десятилетия прием 
«социального переодевания» (коетюм переносит героя в иную со- 
циальную ереду) в значительной степени утратил свою обличи- 
тельную силу и превратился в достояние развлекательного кино 
(Шекспир и Гюго делали «еоциальное` переодевание» сюжетным 
стержнем трагедий). К тому же используетея «социальное пере- 
одевание» почти исключительно в фильмах о прошлом. Кинемато- 
графисты не отказались вовсе от заманчивой возможности перене- 
сения героя в чужую среду. Только пропуском в эту среду служит 
уже не платье. Нищего кельнера вводит в круг боннских воротил 
случайная путаница фамилий («Капитан из Кельна»). Дорогой 
автомобиль открывает рабочему путь в «общеетво» («Прекрасная 
американка»).! Сходная ситуация существует и в другой француз- 
ской комедии «Разиня». За девальвацией драматургического при- 
ема на этот раз обнаруживается изменение социальной сущности. 
На примере своего рода кризиса «социального переодевания» мы 
сталкиваемся е важным для нае явлением. Это реально существу- 
ющая в жизни тенденция к смешению традиционных социальных 
признаков костюма. 

Действительно, в первые послевоенные годы мы еще без- 
ошибочно определяли по костюму социальную принадлежность 


1 Автомобиль, пожалуй, готов занять в сюжетосложении место, прежде 
отводившееся костюму. Не случайно автоконструктор Ю. Долматовский на- 
зывает автомобиль в современном обществе «символом деловитости вла- 
дельца, его положения в обществе... и неким парадным костюмом» (Ю. Дол- 
и - й. Член семьи автомобиль. — «Литературная газета», 1968, 

марта). 
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Сейчас это становится все труднее. Люди стали 
Больше того, признаки, по которым мы 
прежде классифицировали героя, все чаще подводят, В зару- 

огатых родителей носят вытянутые сви- 


бежных фильмах дети б 
тера, а элегантность и добротноеть одежды стала скорее достоя- 
) 


нием продавщиц и клерков, пролагающих себе «путь в выешее 
общество». Увидеть рабочего в хорошо сшитом костюме на совре- 
менном экране далеко не редкость. Прежде, видя на экране бедно 
одетого человека, мы почти наверняка определяли главную при- 
чину его конфликта с обществом — нищета, безденежье. В сегод- 
няшнем кино конфликт героя и общества редко укладывается 
в эту простую формулу. 

Социальная унификация, интеграция социальных отличий ко- 
стюма — процесс очень давний. Медленно отживали сословные 
различия в одежде (платье из шелка имели право носить только 
дворяне). В эпоху развитого капитализма сословные различия 
в костюме заменяются различиями, основанными на материальном 
неравенетве (платье богатое и бедное). Процесс социальной уни- 
фикации и интеграции костюма ускорился после первой мировой 
войны, а после второй мировой войны темп его стал особенно бур- 
ным. Демократизация общественной жизни, рост материального 
благополучия и культуры, развитие машинного производства и 
средетв связи — вот общие причины унификации костюма. Однако 
в странах с разными социальными системами за внешне сходными 
формами унификации обнаруживается разное содержание. 

В условиях, ведущих к социальной интеграции костюма, чело- 
век как будто может через свое платье выявлять себя непоеред- 
ственно, вне зависимости от норм и (в известных пределах) от 
материальных возможностей своей социальной группы. Но в ка- 
питалистическом обществе интеграция социальных признаков ко- 
стюма лишь маскирует фактическое неравенство и отеутетвие ин- 
дивидуальной свободы. 

Признаки неравенства становятся очевидны, когда мы сталки- 
ваемея с функционированием костюма в качестве символа соци- 
ального престижа. Существование классов порабощенных и при- 
вилегированных заставляет человека пробиваться к высшим сту- 
неням социальной иерархии. Одежда помогает ему в глазах 
окружающих имитировать свою принадлежность к вышестоящей 
группе. Таким образом, унифицированный костюм становится зна- 
Бы ое общности, объединяющей «лидеров» и «имитаторов». 
В Илит выражающая себя по- 

ы ратно отмечено, что буржуазия научи- 
лась манипулировать потребностями и стремлениями людей 
поощряя те из них, которые не угрожают ее с К ь 

> уществованию. о 
а оказался пеня удобной сферой, в которой буржуазный обы- 
ь может обманывать себя, демонстрируя свою «раскрепощен- 


НЫ в то время как его душа все более подчиняет себя обез- 


киноперсонажа. 
одеваться «одинаково». 
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Смешение в одежде наших современников признаков социаль- 
ной принадлежности, утрата этими признаками своей прежней яс- 
ности и бееспорноети несомненны. Но от этого коетюм вовсе не 
утратил способноеть нести социальную информацию. В одежде 
по-прежнему находят свое отражение и материальное воплощение 
общественные умонастроения, социальные эмоции, господетвую- 
щие признаки поведения и общения людей. И очевидно, еще ни- 
когда костюм так чутко не реагировал на едва наметивииеся 
сдвиги, колебания, скрыто проходящие процессы общественной 
жизни. Информация костюма помогает честным художникам кон- 
статировать признаки противоречий буржуазного образа жизни, 

Обратимся к тому, как костюмы послевоенного западного кино 
последовательно отмечали все новые черты кризиеа капиталисти- 
ческого общества и помогали определять противостоящие ему здо- 
ровые силы. 

Показателен путь костюма в итальянской кинематографии. 

В первые послевоенные годы итальянская кинематография пе- 
реживает могучий подъем, связанный © расцветом неореализма. 
Важнейшие принципы этого течения — внимание к социальной 
проблематике, критический дух, верность действительности, чут- 
кое и любовное отношение к простому человеку — нашли свое 
преломление в характере изображения вещной среды, в исполь- 
зовании костюма. Проетые бытовые предметы — велосипеды, 
шляпки, сумочки — были уверенно призваны неореализмом в строй 
многозначных элементов фильма, стали рупорами его идейной со- 
держательноети и поэтики. Костюмы неореалистических фильмов 
отличала удивительная подробноеть, предельная конкретность от- 
ражения социальных условий, национальных особенностей, харак- 
тера бытового уклада. Однако тщательнейшая детализация не 
вела к беекрылому «вещизму», к погружению в унылое царетво 
мелочей. Напротив, костюм помогал придать социальное и обще- 
человеческое звучание фигуре человека-труженика, взятого в 
своем повседневном бытии. Костюмы в меру своих возможностей 
подтверждали высокие нравственные свойства демократического 
героя. Нищенская одежда никогда не выглядела жалкой или убо- 
гой. Лишенные всякой эстетизации незамыеловатые наряды по- 
своему украшали и возвеличивали своих хозяев. Эту красоту им 
придавала естественность отношения к вещи человека, вещи 
производящего. По словам Ф. Феллини, неореализм открыл «об- 
щественного человека», то есть такого, «который в своих отноше- 
ниях © другими людьми исходит из чуветва долга и ответетвен- 
ности перед обществом». Своего рода проявлением долга, ско- 
рее перед классом, чем перед обществом, знаком родства 
с братьями по труду была для героев неореализма и их одежда. 
Ее носили как признак причастности к трудовому единению, как 
утверждение права жить по законам своей среды. 


' Федерико Феллини. М., 1968, с. 78. 
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В последующие годы ведущие традиции неореализма — гума. 
низм, демократизм, социальная направленность продолжали жить 
в лучших произведениях итальянского кино. Однако методика 
отображения действительности не могла оетатьея прежней, по- 
скольку изменялась сама действительноеть. Качественные измене- 
ния сказались на использовании костюма. Эти изменения заметны 
уже в клаесических неореалиетических фильмах, поставленных 
в начале 1950-х годов. 

Пожалуй, мало кто из режиесеров мирового кино относилея 
к выразительным возможностям костюма на экране с таким дове- 
рием, как постановщик фильма «Рим, 11 часов» Де Сантие. В ко- 
стюмах этого фильма была соблюдена величайшая верность жиз- 
ненной правде, тщательнейшим образом было отобрано самое 
характерное и типичное. Как известно, молодой литератор (сей- 
час кинорежиссер) Элио Петри по заданию Де Сантиса произвел 
специальное расследование среди девушек, которые пережили по- 
ложенную в основу сценария фильма катастрофу на лестнице. 
Цель обследования была выяснить: «...кто они? Откуда пришли? 
К каким слоям принадлежат? О чем они думали в то утро? По- 
чему они нуждались в заработке машиниетки?.. И — как они оде- 
вались?»! Своим пристальным вниманием к костюму Де Сантис 
продолжал традиции неореализма. И все-таки его отношение к ко- 
стюму уже отражало и определенный поворот в эстетике. «Нео- 
реализм по самой своей сути исключает анализ (политический, 
моральный, психологический и любой другой, какой хотите) пер- 
сонажей и их поведения. Действительность является для неореа- 
лизма блоком, который вряд ли можно счесть непознаваемым, но 
который нельзя расчленить»,? — писал А. Базен. Одежда героев 
раннего неореализма как раз достраивала героя до блока, обла- 
дающего неопровержимыми и не подвергаемыми сомнениям с0- 
циально-нравственными свойствами — блока, который просто не 
было необходимоети расчленять. Но постановщик фильма «Рим, 
14 часов» надеялея с помощью показаний одежды как раз рас- 
членить блок, произвести анализ социального состава, психологи- 
ческого состояния, нраветвенного настроя толпы объединенных 
безработицей женщин. 

Причину «ключевого» положения картины «Рим, 11 часов» 
в итальянском кино И. Соловьева видит в том, что в «ней кон- 
кретно рассмотрены истоки новой сложности жизни, ее социаль- 
ные причины».?3 Одним из главных ее свидетельств явился распад 
под действием коррозии буржуазности, казалось бы, незыблемой 
цельности народных характеров. 

Костюмы фильма Де Сантиса заявляли о том, что в традицион- 
ной для неореализма среде наметилась смена традиционного жиз- 


1 «Рим, 11 часов». М., 1958, с. 8—9. , 
2 А Вай! т. Ош’езЁ-се дие 1е стёта. Рапз, 1958, у01. ТУ. _ ь 
зИ Соловьева. Кино Италии (1945—1960). М., 1961, с. 88 
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ненного идеала. Элио Петри в своих записках многократно отме- 
чает явное намерение молодых машиниеток подражать в одежде 
американским кинозвездам, Вот эпизод из фильма — девушки, 
одни с восторгом, другие с плохо скрываемой завистью, се ненасыт- 
ным желанием побольше впитать в себя, угадать секрет, раесмат- 
ривают наряд товарки, одетой с буржуазной элегантностью. «Чу- 
жие» идеалы — звезда экрана, дама из «общества». Своими коетю- 
мами машиниетки заявляют откровенное желание вырваться за 
пределы своей трудовой среды, пребывание в которой не дает им 
не только экономического, но и морального удовлетворения. 

Костюмы фильмов раннего неореализма всегда выявляли под- 
линную натуру своих героев, поддерживали их желание оста- 
ваться собой во всех обетоятельетвах. Фильм Де Сантиса указал 
на разлад естественных отношений человека и вещи. Платье на- 
чинает лгать — что-то скрывать, кого-то обманывать, выдавать 
своего хозяина за другого — некрасивой девушке помочь сойти за 
хорошенькую, провинциалке — за столичную жительницу, про- 
фессиональной проститутке — за порядочную женщину, а скром- 
нице — притвориться доступной особой. Потому-то Лоретта — 
скромная и трудолюбивая девушка из провинциального городка — 
тратит последние деньги на модную кофточку и надевает расчет- 
ливо демонетрирующую ноги юбку, а Катарина тщательно сти- 
рает с лица грим, чтобы никто не догадалея об ее принадлежности 
к древнейшей профеесии. 

В фильме обращает на себя внимание какое-то преувеличенно 
нервозное отношение девушек к предметам своего гардероба. Из- 
раненные, чудом избежавшие гибели, они, едва придя в сознание, 
обращают свои первые мысли к погибшим туфлям и сумочкам. 
«Во время обвала я потеряла шляпку. Если кто-нибудь на Виа 
Чирчензе ее найдет, пуеть принесет мне ее в больницу», — эти 
слова говорит в микрофон бойкого репортера одна из пострадав- 
ших. Эта девушка так и значится в сценарии как «девушка, поте- 
рявшая шляпку». В первых эпизодах она именуется проето «де- 
вушкой в шляпке». С этой шляпкой связаны все ее действия, вее 
реплики. «Что вам жалко нае пустить? У меня вся шляпка про- 
мокла» (привратнице, охраняющей вход в парадную). Дождь про- 
шел: «Девушка в вымокшей шляпке сняла ее и держит в руке, 
высунув из окна, чтобы шляпка быстрее просохла». 

С бешеным упорством обороняетея от пытающихся оказать ей 
помощь врачей Лоретта. Ведь врачи готовы разоблачить ее етоив- 
шую стольких усилий попытку «обмануть» с помощью костюма — 
под модной блузкой вот-вот обнаружится майка с эмблемой вело- 
сипедного гонщика — денег на настоящее белье не хватило. 

Что значит эта болезненная забота о внешности — женекое 
стремление быть привлекательнее, которое горячий южный тем- 
перамент возводит в страсть? Нет, это борьба за место под солн- 
цем, Элегантно одетой девушке легче получить желанное место. 
Для безработных машиниеток модные шляпки и тонкие чулки — 
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единственные козыри в игре, единетвенные средетва самоутверж- 
дения в обществе. 

В фильме Де Сантиса истерия вокруг чулок и шлянок стано- 
вится средством выявления, говоря словами той же И. Соловьевой, 
«дробящей, разобщающей силы» буржуазности.! С одинаково еле- 
пой и безкалостной энергией рвутся девушки обогнать, оставить 
позади соседку как в вопросах шлянок и сумочек, так и в безум- 
ной, трагической гонке по лестнице. 

Костюм помогает регистрировать раселоение среди самых обез- 
доленных. Вот одетый со старомодной респектабельноетью папаша 
с беспокойством оглядывает толпу. Старик весь преисполнен чув- 
ства превосходства своей корпорации «белых воротничков» (та- 
кое название закрепилось в западной социологии за служащими 
в отличие от «синих воротничков» — рабочих) — нет, его чистень- 
кие дочки не должны смешиваться с этими девчонками в дешевых 
плащах, с распущенными по моде рабочих кварталов волосами. 
Вот две девушки, одетые с претензией на элегантноеть, с выеоко- 
мерием рассматривают третью, в стареньком скромном пальтишке. 
Костюмы выявляют образование каких-то `новых общноетей, гра- 
ницы которых не совпадают с социально-экономическими. В мо- 
менты, когда истинные признаки социального деления начинают 
терять внешнюю четкость, на первый план выдвигаются и приоб- 
ретают значение черты такого «не главного», случайного разделе- 
ния — психический склад, уровень культуры, возрает и т. п. 
Фильм Де Сантиса напоминал как раз об истинных еоциальных 
границах, о верности долгу солидарности угнетенных. 

С годами последствия войны были преодолены. Экономика 
Италии стабилизировалась. Машиниетка приобрела возможность 
одеваться, «как дама». Унификация одежды стала даже излюблен- 
ным доводом западных социологов, пытающихся доказать, что 
почти все западное общество превращаетея в огромный средний 
класс. 

Но унификация костюма и относительная унификация 0б- 
раза жизни не могли скрыть для передовых деятелей итальян- 
ского кино несомненности социального неравенства. 

Костюмы некоторых итальянеких фильмов 1950-х — начала 
1960-х годов будто ‘спорят е прежней тенденцией превращать 
одежду в свидетельство обездоленности. С демонетративной лег- 
костью получает подросток Доменико («Вакантное место») новый 
плащ. Без мучительных вздохов и тягостных сомнений мать идет 
с сыном в ближайший магазин и покупает этот плащ, правда, не 
роскошный американский, о котором мечтал сам Доменико, но 
тоже добротный и в меру модный (впрочем, почти столь же легко 
получает Доменико и работу). Но «ечастливчику» Доменико вовек 
не освободиться от ощущения социального «потолка», выше кото- 
рого ему не подняться, от трагического сознания извечной при- 


1: И. Соловьева. Кино Италии, с. 88. 
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крепленности к своему хоть и относительно сытному, но все-таки 
находящемуся в самом низу общественной иерархии месту. 

Никакого притупления социальных противоречий не произо- 
шло. Только передовым деятелям итальянской кинематографии 
предстояло обратиться к анализу и критике тех сторон буржуаз- 
ной действительности, где признаки кризиса стали проявляться 
с особой очевидноетью. Перед тем же Доменико встал призрак 
иного обнищания — духовного, опасность обезлички, ужае пре- 
вращения в стандартную деталь некоего необъяенимо дейетвую- 
щего механизма. Новая нищета стала отпечатываться в сознании 
общественной пассивностью, безразличием, равнодушием. 

Казалось бы, традиционный неореалистический персонаж Ма- 
рия в «Умберто Д» — другой «ключевой» картине итальянского 
кино — миловидная, наивная служаночка, только-только из де- 
ревни. Но уже при первом появлении Марии на экране настора- 
живает ее костюм. Не живописные обноски, не торжествующая 
небрежность гордой дочери народа, презирающей ухищрения порт- 
новекого искусства, ибо она «хороша во всех нарядах». Наряд 
Марии, там, где она одета для себя, а не для других, откровенно 
неряшлив, небрежен уже без всякой приятности. Какая-то кофта 
под вытянутой старой комбинацией, мятый, весь в пятнах халат. 
Не честная и достойная бедность интересует постановщика в Ма- 
рии, а душевная неприкаянноеть слабенького, глупого и бедного 
духом сущеетва, пассивного и в общем-то безразличного как к чу- 
жим, так и к своим несчаетьям. 

В традиционный потрепанный пиджак героя неореалистиче- 
ской ленты одет Альдо — герой раннего фильма Антониони 
«Крик». Но трагедия Альдо вовсе не в том, что ему не на что ку- 
пить новый костюм. Он может приобрести новый пиджак, точно 
так же как и работу, дом, любящую жену. Он может, но не хочет 
ничего приобретать. 

Герой неореализма 1940-х годов мог четко предъявить счет 
несправедливому общественному устройству. Герой, пришедший 
ему на емену, страдал от неопределенноети своего места в обще- 
стве, от неяеносети своей социальной роли. Несостоятельноеть ка- 
питалистической структуры общества отчетливее всего стала про- 
являться через «состояние души». 

В костюмах неореалистичееких героев черты, отражавшие 
свойства конкретной личности, отступали перед напором призна- 
ков се социальной принадлежности. Теперь же возможности слу- 
жить одним из ередетв обнаружения социальных процеесов от- 
крылись перед костюмом на пути отражения психологии отдель- 
ного человека. 

Сам же факт преобладания индивидуальных признаков в ко- 
стюме героев итальянского кино надо рассматривать, как реакцию 
человека на возрастающую угрозу всеобщей обезлички и, одновре- 
менно, как отраженное следствие дальнейшего ослабления жиз- 
ненных связей между людьми. Общество все больше превраща- 
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лось в «толпу одиноких» (Д. Риемэн). И если в костюмах ге 
итальянского кино улавливались тогда черты какой-то общности, то 
это не общноеть социально-экономической среды, а общность Духов- 
ного состояния, точнее, общность признаков одного душевного не. 
дуга, поразивнтего все без исключения. слои общества и мешаю- 
щего его членам разрушить стены разобщенности. Это оцепенение 
чувств, «состояние душевной бесплодности и своего рода нрав- 
ственной холодности».! по определению Антониони, который, как 
опытный клинициет, исследовал конкретные случаи этого заболе- 
вания, не пренебрегая при этом симптомами костюма. 

Итальянское кино изменило социальную среду, взятую как 
объект пристального изучения, — не рабочие, не крестьянетво ни- 
щего юга, а среднеобеспеченные слои, где «душевный недуг» не 
осложнялея симптомами, порожденными материальным неравен- 
ством. Кто-то сказал, что общество, как рыба, загнивает с головы, 
И потому средой, наиболее очевидно выявившей социальные по- 
роки идеологического и духовного порядка, оказалась интелли- 
генция. 

Одним из средств выражения авторской позиции в фильмах 
Антониони, а также Феллини и других серьезных режиссеров 
итальянского кино, чаще всего становился женский костюм, Не 
только потому, что возможности его богаче по сравнению с крайне 
стандартизированным современным мужским платьем. Женщина, 
точнее, интеллигентная женщина, принадлежащая к образованным 
слоям общества, как существо более тонкой и чуткой духовной 
организации, быстрее улавливала и сильнее реагировала на состоя- 
ние психологической атмосферы и именно потому чаще всего 
становилась объектом внимания исследующих «состояние души» 
режиссеров. 

В главных ролях многих фильмов Антониони тогда снималась 
Моника Витти. Антониони открыл для кино эту актрису, которую 
пругие режиссеры считали неэффектной, некиногеничной. Моника 

итти с помощью режиссера нашла свою особую манеру одеваться 
и носить костюм. Свободные, прямого покроя одежды. Тонкая, вы- 
сокая фигура словно растворяется в безвольно ниспадающих 
складках ткани. В туалете следы небрежности — какая-нибудь не- 
застегнутая пуговица, длинные перепутавшиеся волосы. Безволие, 
вялость, безразличие к себе и к окружающим, неясность, недоска- 
занность создаваемого актрисой женского типа. 

Антониони в своих фильмах исследовал конкретные случаи те- 
чения интересующей его болезни. При всей общности типа ко- 
стюмы Моники Витти становились каждый раз одеждой опреде- 
ленной женщины. 

Случай первый — Виттория («Затмение».) Свободный прямой 
лиф, ткань, струящаяся по груди, платье, едва схваченное тонень- 
кими бретельками, словно готовое упасть с ее плеч. Но — елиш- 
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ком узкая, стееняющая шаг юбка, но — слишком хрупкие ды 
фельки, делающие походку неуверенной, неверной. Здесь опасна 
грубая прямолинейность, но ведь костюмы Виттории действи- 
тельно отразили раздвоенность в ее душе и даже конфликт между 
ее душевным миром и миром реальным, в котором она вынуждена 
жить. Эта женщина тяготится напряжением, в котором постоянно 
пребывает современный человек. Она мечтает жить свободно и 
раскованно. В каком-то уголке ее души скрыты естественные 
сильные и необузданные чуветва (лишь несколько экранных ми- 
нут Виттория чуветвует себя в «своем платье», когда надевает 
импровизированный туземный наряд). Но эти чувства в Витто- 
рии способны вспыхнуть лишь на мгновение, как тлеющие угли, 

Джулиана («Красная пустыня») тоже одевается в свободные 
одежды — какое-нибудь ширс кое-широкое пальто из мохнатой 

ткани, чтобы можно было плотно запахнуть полы, спрятаться, 
сжаться в комок, чтобы хоть как-нибудь защититься от промозг- 
лой сырости, от желтых ядовитых испарений, от пошлых слов и 
нечистых взглядов, Это одежды темного безотчетного страха. 
Джулиана уже почти безумна. От грязи окружающего мира, от 
безнадежного, ежимающего горло одиночества. Может быть, еще 
один, на этот раз более тяжелый случай все той же болезни, мо- 
жет быть, второй акт трагедии Виттории. 

Сравнение костюмов Виттории и Джулианы может дать, пусть 
очень неопределенный, намек на близость и прееметвенноеть их 
судеб. Аппарат в одном из первых кадров «Затмения» не слу- 
чайно долго задерживает взгляд на слишком хрупких туфельках 
Виттории. А муж Джулианы в «Красной пустыне» удивляется, 
как та может ходить на таких тонких каблуках. Обе женщины 
действительно не могут ходить по земле, не могут твердо стоять 
на ногах. Не могут — потому что обе они смертельно поражены 
микробом некоммуникабельности. 

Под влиянием новых задач кино получил новое содержание и 
традиционный сюжетный ход — переодевание. 

Кинокритики давно заметили, что герои фильмов Феллини 
как-то очень охотно надевают «чужое», несвойственное им платье. 
Они участвуют то в карнавалах, то в киносъемках, то в предетав- 
лениях, то подчиняются каким-то иным обстоятельствам, в кото- 
рых человек должен необычным образом менять свой облик (если 
это не костюмированный бал или игра, то по крайней мере лечеб- 
ная процедура). 

В зрелых фильмах Феллини переодевание не означает пово- 
рота в судьбе героя, не становится стержнем драматического со- 
бытия. Внесобытийное использование переодевания выводит его 
за рамки исключительного, единичного случая, превращая в при- 
вычную форму существования, в единственно возможный способ 
жить в современном мире. Итальянекое кино некогда отметило не- 
обходимоеть в переодевании, в создании себе «фальшивого об- 
лика», как простую попытку получить кусок хлеба (так нодделы- 
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ваются под дам в надежде получить работу машинистки («Рим, 
11 часов»). В фильмах Феллини переодевания — это способ избе- 
жать ужаса встречи с собственной духовной опустошенноетью, 
мучительная уловка людей, потерявших свое «я», тщетная по- 
пытка получить хотя бы иллюзию духовной свободы. В переоде- 
ваниях, в сменах «масок» и «одежд» утрачиваютея последние 
стабильные признаки реальных свойств личности. Черты облика 
персонажей приобретают нечеткость контуров, зыбкость, расплыв- 
чатость. Индивидуальные черты личности начинают подменятьея 
признаками неодушевленных предметов. А. Базен замечал, что 
У персонажей Феллини «тверже всего мы отлагасм в памяти 
внешние приметы, находящиеся на границе индивидуума и мира, 
как волосы, усы, одежду, очки. ..»! 

Матернализующаяся в переодеваниях мысль о господетве над 
человеком сил отчуждения возникает у Феллини не как подмена 
подлинной человеческой ценности денежной стоимостью платья 
или обозначенным одеждой социальным престижем, а именно как 
подавление духовного внедуховным, вещным — власть платья (ис- 
кусетвенного, ненастоящего) над подлинным, естественным. Ко- 
стюмы в Фильмах Феллини «взбесились» подобно знаменитой 
шубе барона Мюнхаузена. Невиданный покрой, самые резкие и 
непривычные сочетания цветов — черное с яично-желтым, ярко- 
лазоревое с пронзительно алым, дамские наряды, напоминающие 
одеяния туземных колдунов, одежда факиров, какие-то бабочки на 
голом теле, шляпы не меньше метра в радиусе, воротники-чаето- 
колы, парики самых невообразимых цветов — все это образует со- 
вершенно немыслимое сплетение, какую-то варварскую фантасма- 
горию самостоятельного сущеетвования внешних форм, стихий- 
ный распад привычных старых и самопроизвольное рождение 
новых — нелепых и тревожных. 

Доверив свою судьбу прихотям искусственного, вступив на 
путь перевоплощения естества, люди разучились жить нормаль- 
ной жизнью, предаваться простой радости, наслаждаться есте- 
ственной красотой. Мысль о несовместимости и враждебности бе- 
зуметва экстравагантности с теплотой нормальных человеческих 
чувств выражена в одном из эпизодов фильма «Джульетта и 
духи». Прощаясь, мать и сестра Джульетты хотят поцеловаться, 
но огромные поля шляп мешают им коснуться друг друга губами. 

Безумие распространяется, захватывает все новые сферы. 
В фильме «Рим» показана демонстрация мод церковной одежды. 
Кардинальские мантии, сутаны священников, головные уборы мо- 
нахинь разгульной дикоетью своих форм соперничают с одея- 
ниями из эротических видений Джульетты. Подобный эпизод 
в фильме правоверного католика Феллини красноречив. Значит, и 
религия утратила душу, подменила себя вакханалией вещей. 


+ А. Базен. Путешествие на край неореализма. — В кн.: Федерико Фел 
лини, с. 104. 
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Естественность — единетвенная позитивная программа, кото- 
рую могли предложить художники западного мира. Три пути от- 
крывал перед своей Джульеттой Феллини: каждый обозначен 
«своей» одеждой. Первый путь — жить как весе в этом мире 
(своими наивными жакетиками из цветных стекляшек, цветными 
париками и шляпами-грибами Джульетта пробует приобщиться 
к царящему безумию). Второй путь — добровольная жертвенноеть 
и страдание — платье с ангельскими крылышками Джульетты- 
девочки, участвовавшей в каком-то школьном спектакле. Джу- 
льетта выбирает третий путь — простые белые одежды последнего 
эпизода — естественность жизни природы. Чистота, простота и 
гармония. 

Добавим, что в фильме «Рим» Феллини находит желанную ес- 
тественность в среде людей с типичным обликом героев неореали- 
стических картин, в годах зарождения неореализма, в его излюб- 
ленной среде — демократических римских кварталах времен 
войны. Может быть, это намек на возврат режиссера к принципам 
своей неореалиетической юности, но скорее пессимистический пас- 
сеизм. И живым краскам Рима 1940-х годов суждено поблекнуть 
в соприкосновении © зараженной атмосферой современной Италии, 
как блекнут в этом фильме открытые строителями метро чудесные 
старинные фрески. 

Естественноеть оказывалась заведомо недостижимым идеалом. 
На деле же итальянскому кино пришлось проележивать гибель- 
ные пути естественности в «искусственной» жизни и с горечью 
открывать негативные стороны цельного и изначального «есте- 
ственного» характера, обнаруживающиеся при его столкновении 
с современной действительностью, констатировать факты пере- 
рождения сетественности в нечто, весьма далекое первоначаль- 
ному значению этого слова. 

Вот как помогает прослеживать пути естественности в совре- 
менном мире экранный костюм героини фильма А. Пьетранджели 
«Я ее хорошо знал». Фильм этот представляет направление поис- 
ков, в определенном смыеле противоположных тому, о котором 
шла речь выше. Там в центре оказывалась некая межсоциальная 
личность, наделенная обостренной внутренней причаетностью 
к всеобщей жизни. Здесь — детальный анализ «типичного пред- 
ставителя», правда, не болышой социальной общности, а отноеи- 
тельно узкой, хотя и весьма характерной для современного бур- 
жуазного мира социально-психической группы. «Сегодня сказать 
«девушка» — значит не сказать почти ничего: настолько различны 
типы, характеры и образы жизни молодых женщин, которых мы 

встречаем или о которых читаем в газетах и литературе», — писал 
постановщик фильма Антонио Пьетранджели. «Есть нынче де- 
вушки-матери, есть «лолиты», девушки, воспитанные по старинке, 
есть «плей-герле», «такси-герле», победительницы конкурсов кра- 
соты, девушки, рвущиеся в кинозвезды и снимающиеся стати- 
стками, есть «домашние» девушки, способные покончить с собой 
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по латыни, есть тринадцатилетние и уже ничем не 
довольные девушки, которые, убежав а ве 3во- 
нят домой из Рима».' Героиня фильма Адриана летарелли пред. 
ставляет еще один тип, который Пьетранджели определяет как 
«покладистая» девушка. И во всем, не исключая одежды, Адриана 
поступает по законам своего социального типа. Деревенская дев- 
чонка, парикмахерша, служащая кинотеатра, фотомодель, мани- 
кенщица, исполнительница эпизодических ролей в кино, наконец, 
«старлетт» — маленькая кинозвезда. Костюмы отмечают этапы 
восходящего пути. От эпизода к эпизоду туалеты Адрианы стано- 
вятся все богаче и моднее. Платья, которые Адриана прежде могла 
только демонстрировать, она получила возможность приобретать. 
Но еще сущеетвеннее, что от эпизода к эпизоду в нарядах Адри- 
аны все отчетливее проявляет себя элемент «искусственного», про- 
тиворечащего нормальным требованиям вкуса, красоты, удобетва, 
все больше броскости, дешевого эффекта — появляется невероят- 
ных размеров шляпа, слишком длинное и узкое платье «звезды». 
К тому же все плотнее слой краски на лице, парик поверх нату- 
ральных волос. Пьетранджели (как и Феллини) широко поль- 
зуетея выразительностью современного костюма, в качестве эле- 
мента, вобравшего в себя искусственный характер современной 
жизни. Тему «искусственного», которую ведет костюм, поддержи- 
вают другие элементы фильма. В одном из последних эпизодов, 
в последний раз перед своим трагическим концом Адриана в ка- 
ком-то умопомрачительном платье вместе со своим очередным по- 
клонником, на этот раз негром, танцует бешеный танец у под- 
ножья бурно низвергающегося водопада, проносится по неснокой- 
ному озеру на взбесившемся глиссере. Но общий план открывает 
то, что водопад — декоративный каскадик возле ресторана, а гонка 
на глиссере — аттракцион в городском парке. Искусственная гран- 
циозность, искусственная красота, искусственная любовь. 
Своеобразие темы фильма Пьетранджели заключается в том, 
что в круговорот искусственного существования вовлечено суще- 
ство, наделенное на редкость устойчивым «естественным» харак- 
тером. Адриана по-первобытному непосредственна, по-деревенски 
невзыскательна, стихийно добра и к тому же обезоруживающе 
примитивна и глупа. Субъективная трагедия ее в том и состоит, 
что, внешне постоянно меняясь, внутренне она остается неизмен- 
ной. Формально, с безвольной «покладистоетью» подчинившись 
современному образу жизни, став его порождением и частью, Ад- 
риана умудряетея сохранять свою естественность. При всем этом 
черты «естественного» характера отнюдь не придают Адриане 
сил, чтобы противостоять поглощению искусственным. Напротив, 
комплекс «естественных» качеств превращает Адриану в щепку, 
которую, как хотят, крутят непостижимые ее уму водовороты 


из-за двойки 


1 А. Пьетранджели, Р. Маккари, Э. Скола. Я ее хорошо знал 
М., 1968, с. 171. 


74 


вц у под- 
неспокой- 
эткрывает 
а, а гонка 
ная гран- 
Ь, 

ся в том, 
но суще 


стихийных сил. Сама же Адриана способна только осложнять свое 
положение, делать более унизительным и мучительным для себя 
свой заранее предначертанный путь. Для нае важно, что эту 
мысль режиссер утверждает при самой активной помощи костюма. 
Адриана умудряется вечно быть одетой неуместно, вечно попадать 
со своими нарядами впросак, вечно опережать события. Вот небо- 
гатое разумение Адрианы и примитивно понятая необходимость 
одеться «для кино» заставили ее прийти на рекламную кино- 
съемку, где должны запечатлеть только ее ноги, в пышном баль- 
ном туалете, к тому же по-кинематографически загримированной 
и причесанной. Вот детское тщеславие заставило Адриану, одетую 
с экстравагантной элегантностью звезды, появиться перед быв- 
шими товарками в кинотеатре. Адриана не знает, что ее первое 
«интервью» превращено режиссером в жестокую пародию, вы- 
смеивающую примитивный уровень претенденток в звезды (не- 
чаянной дыркой на чулке Адриана дала дополнительный мате- 
риал для злобной шутки). Вот одетая в платье с каким-то во- 
лочащимея шлейфом Адриана тщетно пытается влезть в свою 
первую в жизни крохотную малолитражку. «Вам нужна или ма- 
шина побольше, или платье поменьше»,— резонно замечает меха- 
ник гаража. 

Любопытен для нае фильм «Девушка се пистолетом» (в нашем 
прокате «Не промахнись, Асунта!»). Моника Витти, снимавшаяся 
в главной роли, повторила психологический тип, найденный для 
нее Антониони,— изначально естественного существа, «женщины, 
которой лучше жить в пещере». Но вместе с тем примечательно, 
что в этом коммерческом фильме костюмы героини повторили 
вслед за ней стадиальное развитие форм естественности, зафикеи- 
рованное итальянским кино на протяжении последней четверти 
века. 

В начале фильма Асунта в своем черном платье сицилийской 
проетолюдинки и с целомудренной черной косой — «естественная» 
героиня неореализма, хотя бы в его «розовом» прочтении. Вырван- 
ная обстоятельствами из полудикого мирка сицилийской провин- 
ции, Асунта со своей природной естественностью оказывается бе- 
лой вороной в современном капиталистическом городе (точнее — 
черной вороной среди белых ворон). Первородная естественность 
затрудняет для Асунты приспособление к новому миру. Но вее- 
таки он одерживает победу, заставляя Асунту надеть туфли на 
высоких каблуках, парик и мини-юбку. Первозданная естествен- 
ность переходит в подсознание. Й тогда Асунта, скованная услов- 
ностями современной городской жизни, начинает отчасти напоми- 
нать прежних героинь Моники Витти — Джулиану и Витторию. 
Однако в отличие от них Асунте даровано освобождение, отме- 
ченное ее участием в антиамериканской демонстрации, костюмами 
в стиле хиппи и одновременно способностью трезво и реалистично 
решать свою личную судьбу. Это уже особая фаза естественности. 
Мы отметим ее, несколько забегая вперед. А сейчае вернемся 
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к годам, когда режисееры при к бий помощи коетюма с 
шили зафиксировать новые и => формы естеств 
ности, проявившиеся в жизни капиталистического ‚общества, 

Естественноеть, заявленная французской «новой волной», воз. 
никла как протеет против фальши обеспеченного и внешне рес. 
пектабельного образа жизни, который навязывала буржуазия 
своей молодежи. = 

Трудно, говоря о проявлении в экранном облике черт торже- 
ствующей естественности, не коснуться Брижит Бардо, отказав. 
шейея от подобающей звездам тщательно продуманной эффект- 
ности и экетравагантности туалетов. Она стала появляться на эк- 
ранах и на бесчисленных журнальных фотографиях одетой, словно 
единственно снисходя к требованию быть во что-то одетой, 
в какой-нибудь наскоро натянутый старенький пуловер, в дожде- 
вой плащ, накинутый на голое тело, в джинсы, в пальтишко, из 
которого она словно выросла, а то и проето завернутой в случай- 
ный кусок материи. = 

Эстетизацию костюма, прежде признанного некрасивым, — 
недорогого, небрежного, лишенного украшений, сшитого из 
простой грубой ткани, зато максимально выявляющего сете- 
ственную красоту человека, произвел уже неореализм. Но если 
‚ костюмы неореализма выражали естественность как единетвен- 
ную для их героев возможную форму существования, то есте- 
ственность Брижит Бардо была уже намеренно выбранным сно- 
собом бытия. 

Если естественноеть неореализма была выражением идеала 
скромной трудовой жизни, то естественность Брижит Бардо — это 
торжество беззастенчивого потребления. Причем своим поведе- 
нием, своим обликом герои «новой волны» отстаивали не столько 
право потреблять (потребности сравнительно легко удовлетворя- 
лись в эпоху «экономических чудее»), сколько потреблять по- 
своему, сообразуясь лишь © нормами собственной внутренней 
свободы. 

К лидерам торжествующей естественности следует отнести и 
французекого киноактера Жана-Поля Бельмондо, прежде веего 


как исполнителя роли Мишеля Пуакара — героя фильма Годара 
«На последнем дыхании». 


У Достоевекого Раскольников с Порфирием вел 
«обыкновенных» и «необыкновенных», 
любые человеческие нормы. Вот что бе 
«...Чем же бы отличить этих необыкновенных-то от обыкновен- 
ных?.. Я в том смысле, что тут надо бы поболее точности, так 
сказать более наружной определенности: извините во мне еете- 
ственное беспокойство практического и благонамеренного чело- 
века, но нельзя ли тут одежду, например, особую завести, носить 
что-нибудь, клеймы там, что ли, какие?»1 Годар, хотя и совсем не 


пе- 
ен- 


ти разговор об 
готовых переступить через 
спокоило тогда Порфирия: 


1 Ф. Достоевский. Собр. соч. в 10-ти т. т. 5. М., 1957, с. 271—272 
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ради успокоения «благонамеренных», изучает в этом фильме «на- 
ружную определенность» одного из «необыкновенных». Он разли- 
чает не просто «одежду», то есть униформу нонконформизма 
(в существование подобных униформ свято веруют недалекие 
блюстители нравов в самых разных странах, невзирая на то, что 
действительность то и дело опровергает их убеждения). Годар 
усматривает знак «наружной определенности» не столько в самой 
одежде — униформе, сколько в отношении человека к своей внеш- 
ней оболочке. 

Шляпа, странно придающая облику Мишеля Пуакара сходетво 
с франтом начала века в канотье, полосатая рубашка (она вошла 
в моду уже после фильма Годара), широкий галетук — тоже во- 
преки требованиям тогдашней моды. «Почему ты носишь шелко- 
вые носки? Их теперь никто не носит!» — «Мне такие нравятся». 

Наряд Мишеля вовсе не свидетельствует о негативизме своего 
хозяина, об его стремлении поступать непременно вопреки обще- 
ственным нормам. Это скорее свобода поступать не столько во- 
преки, сколько именно по-своему. В облике героя Годара нет и 
намека на эпатаж, тем более желания привлечь к себе внимание. 
На окружающих Мишелю наплевать. Нет в облике героя Годара 
и, казалось бы, естественных для такой натуры расхлябанности, 
небрежности. Напротив, он подтянут, собран. Аккуратно затянут 
узел нелепого галетука. Полосатая рубашка застегнута на все пу- 
говицы. Мишель не освободил себя даже от соблюдения каких-то 
условностей в одежде — правда, не общепринятых, а выдуманных 
им самим. Он изобрел собственный этикет, по требованиям кото- 
рого шляпа, например, является неотъемлемой частью туалета 
в любых жизненных обстоятельствах (отчасти пренебрежение 
к нормам, признаваемым другими, отчасти — утверждение невоз- 
можности жить вне запретов и норм). Любопытна игра, которую 
Мишель постоянно ведет со своим костюмом, составляя из его ат- 
рибутов все новые и новые сочетания — трусы, носки, шляпа; 
шляпа, трусы, черные очки; или же рубашка, галетук, пиджак, 
шляпа и голые ноги. Эта странная игра — часть постоянного са- 
моанализа Мишеля, попыток познать самого себя, изучения спо- 
собностей поступать так, как хочешь, по-своему собирать жизнь 
из ее мелочей. Нельзя. сказать, чтобы он играл в эту игру увле- 
ченно. Это бессмысленная и не приносящая облегчения трата сил, 
которые герой Годара не знает куда девать. Он уже бесконечно 
устал от своей свободы, но вее-таки по инерции играет в эту игру, 
как бы подтверждающую его власть над жизнью и независимость 
от общественных норм. 

Сходные процессы выявления еели и не вполне идентичной, но 
несомненно духовно родетвенной естественности почти одновре- 
менно продемонстрировали костюмы героев американекого кино. 
Там «без причины» бунтовал Джейме Дин. И как знак поддержки 
этого бунта в его некогда знаменитые «блу-джине» на несколько 
лет поголовно облачилось молодое поколение Европы и Америки. 
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Чуть раньше Марлон Брандо, выступая оо онержовин, 
грубо и яростно не желающих признавать -оОщеприн тые нормы 
парней из низов общества, начал превращеть м оРодяг и 
портовых грузчиков в униформу иже по мыСля- 
щего индивидуума с помощью небрежной оДеВВы а в себя, 
провозгласить свою отрешенность от проблем обывательского мира 
был далеко не нов. Ван Гог писал брату: «Ты знаешь, например, 
что я часто небрежен в одежде. Я признаю, что это ужаено, 
Хотя за это в какой-то степени ответственны трудные обетоятель- 
ства и бедность, но это иногда бывает очень удобным способом об- 
рести необходимое одиночество и иметь возможноеть пооснова- 
тельней углубитьея в ту или иную занимающую тебя проблему». 

Герои западного кино 1950-х годов спешили продемонстриро- 
вать свою независимость от общественных норм и закрепить за 
собой право нарушать их по своему усмотрению. Героини Брижит 
Бардо, кроме свободы быть одетой во что угодно, утверждали сво- 
боду неограниченного удовлетворения своей чувственности. Ми- 
шель Пуакар присоединял ко всему этому свободу по праву силь- 
ного и ловкого истолковывать законы частной собственности. Но 
их протест легко укладывалея в рамки буржуазной морали. Эту 
мысль с достаточной откровенностью выразил создавший Брижит 
Бардо режиссер Роже Вадим: «Пренебрежение моралью родите- 
лей и общества не означает отказа от этой морали, просто моло- 
дые более откровенно, без оговорок и уверток, свойственных бур- 
жуа, выражают свои мыели и свое отношение к миру».! 

Брижит Бардо и другие звезды, поднявшиеся на гребне «новой 
волны», могли привести к изменению общественных предетавле- 
ний о «правильно» одетом человеке. Прежде это понятие неиз- 
бежно включало в себя соблюдение условностей — моды, хорошего 
вкуса, ситуации. Умение одеться определялось умением подчи- 
нить свой облик требованиям господствующего идеала. Экран как 
бы вводил новую оценку — по степени обнаружения внутренних 
побуждений единичного человека. Фалышь всяческих условностей 
отвергалась, и модным, казалось бы, должно было етать — прези- 
рать моду. Однако случилось иначе. Не то чтобы отрицание 
фальши буржуазных условностей не было принято и подхвачено. 
Наоборот. Однако большинство сочло бунт (пусть даже с позиций 
той же буржуазной морали) актом непозволительной смелости. 
Свою причастноеть к бунту большинство предпочло выразить сим- 
волически — джинсами и прической. Джинсовый бунт богатых 
отпрысков вполне соответствовал общей тенденции правящего 
класеа в послевоенном буржуазном обществе — из соображений 
экономических и идеологических не подчеркивать свое социальное 
превосходетво с помощью костюма, образа жизни и т. д. Со време- 
нем «бунтующие» сыновья наследовали капиталы родителей, но 


: Цит. по ст.: К. Т. Теплиц. Звезды буржуазного кино. — В кн.: Мифы 
и реальность, вып. 1. М., 1966, с. 202. 


78 


е «НОВОЙ 
детавле- 
ие неиз- 
орошего 
 ПОДЧИ- 
:ран как 
тренних 
овностеи 
— прези- 
рицание 
хвачено, 


не изменяли естественному стилю костюма и поведения, маски- 
рующему социальную дистанцию. Е 

Следует назвать еще один вариант представленной экраном 
«естественности», внешние атрибуты которого прочно вошли в быт 
западного обывателя 1960-х годов — штаны «007», рубашки 
«Джейме Бонд» и т. п. Это были формы естественности особого 
происхождения и свойства. Беспредельное самовыявление супер- 
мена, находящегося на службе политической разведки ее величе- 
ства, было стопроцентно нереальным, неосуществимым и потому 
именно желанным. Бондиана привлекла в первую очередь тех, кто 
хотел удовлетворить свой порыв к свободе, не вступая даже в ми- 
нимальнейший конфликт с обществом. И само подражание знаме- 
нитому агенту было стыдливым, уклончивым и надежно завуа- 
лированным реабилитирующей ‚амоиронией: «Надевая брюки 
«007» — нет, мы не подражаем Бонду, не идентифицируем себя 
с ним. Просто мы, серьезные люди, по-детски играем в сыщика». 
Так неуязвимый и бесстрашный Бонд дал форму естественности, 
привлекающую самых слабых и робких духом. 

Шло время, и западное кино должно было отмечать и пытаться 
осмысливать все новые и новые формы «наружной определен- 
ности» «необыкновенных», с необычайной быстротой множив- 
шихся в реальной действительности буржуазного мира. Костюмы 
западных фильмов фиксировали существенные изменения, проис- 
шедшие в сознании молодежи за последние десять-пятнадцать 
лет. Кино капиталистических стран было захвачено врасплох оче- 
редной «новой сложностью жизни», и встретило ее с растерян- 
ностью и недоумением, словно забыв о том, что оно само некогда 
обнаружило ее ростки. Но из знакомых ростков распуетилоеь дей- 
ствительно новое растение. В нем оплодотворяли друг друга два 
явления, которые кинематографисты начала 1960-х годов при- 
выкли не соединять, а противопоставлять друг другу. «Иекус- 
ственное» и «безумное» соединялось с «естественным». 

При этом характер естественности претерпел весьма серьезные 
изменения. Признаки бунта, зафиксированные «новой волной», 
даже в своих внешних формах, проявившихся, например, в моде, 
сохраняли генетическую связь се буржуазным образом жизни — 
пользоваться всем, но пользоваться по-своему. Их свобода была 
свободой потреблять, их бунт — бунтом потребителей. Современ- 
ная естественность порвала подгнившие связи е моралью родите- 
лей и как будто замахнулась на самую основу существующего 
строя. Правда, этот антибуржуазный по сути протеет обрел наив- 
ную и бессмысленную форму борьбы с потреблением, борьбы с ве- 
щами. И сама эта новая естественность стала парадоксальным 
образом принимать обличие вещного безумия, хоть и внешие 
иного по сравнению с тем, что отметил Феллини, но не столь уж 
далекого по существу. 

Это мы видим, например, во французеком фильме «Валь- 
парайсо! Вальпарайсо!», демонстрировавшемся на Московском 
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кинофестивале. Фантасмагорический облик и образ жизни стал 
не только формой, но единственным содержанием деятельности 
«новых левых». Какие-то мужички в «стиле рюсс», лохматые «че 
гевары», доморощенные «хунвейбины» — что-то напоминающее 
о цыганском таборе, о диких индейцах, о скрипачах из венгерских 
кабачков... А за всем этим бессмысленное круговращение, хаос, 
пустопорожние словеса, никчемная и никому не нужная игра 
в революцию, скрывающая темные махинации невежественных и 
нечистоплотных «вождей». 

Действительность современного буржуазного общества значи- 
тельно превзошла искусство по части создания гротесков и фанта- 
смагорий. Кино — давний законодатель стиля жизни, как никогда 
далеко отстало от жизни в смысле изобретения форм. Фантасти- 
ческий маскарад, облик которого принял бунт современной моло- 
дежи, был введен в обиход кино как экзотический фон, как прием 
модной политизации фильма. Но сумело ли западное кино разо- 
браться в сложных взаимосвязях форм и сущностей, понять, что 
кроется за этой безумной естественностью? 

Выявилось несколько позиций, с особой отчетливостью заявив- 
ших о себе, очевидно, в американском кино. 

Одна — голос Америки, упоенной культом высокого годового 
дохода и извечно ненавидящей всех «непохожих», «выламываю- 
щихея» и неудачливых. Такие фильмы призывают обывателя 
к бдительности, учат искать угрозу за любой необычной формой. 
«Рожденные неприкаянными», «Инцидент» и другие подобные им 
фильмы в условиях царящего насилия сыграли, вероятно, полез- 
ную социальную роль. Но нельзя не заметить, что эти фильмы 
противоноставляют насилию лишь насилие. Как единственный 
споеоб борьбы предлагается стрелять в «непохожих», уничтожать 
их как взбесившихся щенков, без суда и следетвия. Вопрос о том, 
что же стоит за асоциальным поведением молодых людей, даже не 
ставится. 

Вторая позиция — вопль самих «неприкаянных», взывающих 
о праве на жизнь. Постановщики таких фильмов внушают идею 
терпимости к «необыкновенным» и усматривают главную опас- 
ность как раз в злобной настороженности ко всему непривычному, 
выпадающему из стандартов всеобщего благополучия. Вот фильм 
Хопкинса и П. Фонды «Беспечный наездник». Он заканчивается 
гибелью двух бродяг мотоциклистов, убитых только за то, что их 
волосы были чуть длиннее среднеамериканекого провинциального 
стандарта, а одежда отличалась некоторой странностью. 

Наконец, третья позиция. Мы встречаемся с ней в докумен- 
тальном фильме Л. Меррика «Семейная жизнь», поставленном по 
процеесу так называемой «Семьи Мэнсона», совершившей серию 
чудовищных убийств. В этом фильме нет исследования социаль- 
ных истоков разгула насилия, охватившего США. В нем нет даже 
официального возмущения кровавыми деяниями «семьи», только 
лицемерный вздох по поводу жестокости убийств. В нем ие слы- 
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шится и голоса тех, кто насильственно отчужден от общества, 0б- 
речен на выморочное существование «хиистера». Зато в этом 
фильме вдоволь кокетливого заигрывания с недовольной моло- 
дежью и спекулятивной «эстетизацией зла». Не случайно на эк- 
ране так смакуется облик членов банды, их костюмы, например 
жилет самого Мэнсона — девчонки из «семьи» в течение пяти лет 
вышивали этот жилет для своего вождя и украшали косичками из 
собственных волое. И это умильное любование причудливыми на- 
рядами убийц выглядит отвратительным кощунетвом. 

В последние годы некоторые крупные мастера западного кино 
сумели сделать важный шаг в сторону реального постижения про- 
тиворечий современного капиталистического мира. И, как всегда, 
поворот был отмечен костюмами, изменением способов использо- 
вания их выразительности на экране. 

Показателен путь костюма в последних фильмах Антониони. 

Можно заметить, что в фильме «Блоу-ап» использование ко- 
стюма подчиняется одному принципу: сначала костюм поражает, 
кажется непонятным, таинственным, но позже загадка снимается. 
Так герой фильма — профессиональный фотограф — бесконечно 
утомлен и взбешен непознаваемостью облика позирующих ему 
девушек. Но он уже забыл, что он сам — творец их загадочности, 
что девушки одеты в наряды из его подручной костюмерной, что 
платья на них по его же приказу зашпилены бельевыми прищеп- 
ками. В фильме звучит своеобразно выраженный призыв обра- 
титься к исходным рубежам отчуждения и к самому себе, как 
к источнику всего пугающего и непонятного. Этот фильм о: нено- 
знаваемости — одновременно фильм © безграничности познавае- 
мого и строгой причинной обусловленности. Правда, детерминизм 
Антониони зиждется лишь на творческой фантазии индиви- 
дуума — единственной, по его мнению, реальности в окружающем 
мире. Костюмы «Блоу-ап» — не дают ли они тоже своего рода 
ключ к разгадке непонятного? 

Герой этого фильма терпит поражение в своей борьбе е непо- 
знаваемостью мира. Герои следующего фильма Антониони «За- 
бриски пойнт», по его же собетвенным словам, «пытаются что-то 
понять и потом действовать в зависимости от того, что именно 


они поняли».! 
Примечательно, 
героев Антониони становятся вы 
Их облик словно определен единетвенны 
в толпе сверстников. И это не случайно. 


мах Антониони в мире, где, по его словам, 
щество раеколото на части»? пытается отыскать признаки едине- 
ния. В «Блоу-ап» это «психологическая общность». В «Забриски 
пойнт» он пытается показать уже «идеологическое родетво своих 


что начиная с «Блоу-ап» костюмы главных 
зывающе антииндивидуальными, 
м желанием раетвориться 
В своих поеледних филь- 
«все разделены, где об- 


1 «Литературная газета», 1970, 10 июня. 


2 Там же. 
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героев» Это идеологическое родетво зиждется на объединяющей 
молодежь ненавиети к буржуазной действительности и проявляет 
себя в разнообразных и будто бы взаимоиеключающих формах: 
студенческие беспорядки, антираенетекие выступления, созида- 
тельное стремление ко взаимопониманию и тут же самоуничтожи- 
тельное и бессмысленное — наркотики, «сексуальная свобода». 
А как единетвенная цель программы — вселенский взрыв, истреб- 
ление всего и вся — единственный, по мнению этой молодежи, 
способ покончить с ненавистным обществом. 

Символическое использование костюма в современном запад- 
ном кино отразило новые грани безнадежности, охватившей оби- 
тателей потребительского рая. Когда-то костюм символизировал 
случайный успех и легко замещал человека в кругу избранных. 
Сейчас же костюм уверенно занял место среди заранее битых 
козырей, с помощью которых человек пробует добиться личного 
успеха. 

Вот фильм Дж. Шлезингера «Полуночный ковбой». Его герой, 
простоватый, но напористый провинциальный парень, приезжает 
в Нью-Йорк, расечитывая покорять эффектным ковбойским наря- 
дом и непобедимым техаеским обаянием стареющих дам, чтобы со 
временем сколотить с их помощью приличный капиталец. Но все 
его тщеславные замыелы терпят крах. И в конце фильма неотра- 
зимый техасец, стыдливо прячась от людей, срывает с себя пе- 
стрые ковбойские тряпки и безжалостно запихивает их в мусор- 
ную урну. 

В знакомом советскому зрителю фильме С. Поллака «Загнан- 
ных лошадей пристреливают, не правда ли?» действует молодая 
актриса, явившаяся на танцевальный марафон со своей последней 
ставкой — коллекцией пышных вечерних нарядов. Актриса вы- 
дохлась задолго до конца марафона. Обезумевшая, жалкая, стоит 
она под открытым душем в одном из своих великолепных туале- 
тов и механически водит кусочком мыла по белому шелку платья. 

Нельзя не заметить, что в последние годы многие худож- 
ники капиталистического мира встают на позиции действенного 
гуманизма и пробуют направить активность личноети в сторону 
порыва к душам ближних, наведения мостов взаимопонимания, 
отказа от эгоистических устремлений. Не будем сомневаться в са- 
мых искренних и добрых намерениях художников, однако буржу- 
азная основа «падклассового» гуманизма обнаруживается тогда, 
когда за утверждение «вечных ценностей» и воспевание «простых 
добродетелей» берутся режиссеры, не обладающие талантом, умом 
и тактом С. Креймера, С. Поллака или А. Пенна. В отличие от 
последних, поставщики коммерческой продукции, облекая «про- 
стые добродетели» в соответствующие одежды, предлагают еще 
одну внешнюю форму естественности. А она-то и выдает их с го- 
ловой. 


1 «Литературная газета», 1968, 2 октября. 
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Это не первозданная естественность «природного человека», не 
экстравагантная естественность хинстера. Естественноеть добро- 
порядочного американского обывателя? Пожалуй, тоже нет. Со- 
веем не так уж благополучен этот «ередний класс». Недаром 
именно его молодежь в первую очередь пополняет ряды юных 
бунтовщиков. Модные, но благопристойные костюмы, скромные, 
но уютные жилища в фильмах типа широко известной на Западе 
«Истории любви», приторно сентиментального повествования 
о любящих молодых супругах, несомненно восходят к давнишней 
голливудекой традиции утверждения американского образа жизни. 
Эта линия никогда не прерывалась в американском кино. Однако 
в годы, когда атмосфера становилась особенно гнетущей, наряду 
с ростом реалистических тенденций в кино неизменно повыша- 
лиеь акции американского образа жизни. Среди какой-то чаети 
зрителей крепло убеждение в том, что причины трудностей кро- 
ются как раз в отетуплении от его здоровых норм. 

Однако в современном кино капиталистических стран появ- 
ляются произведения, обозначающие реальные силы, способные 
противостоять буржуазному строю и дающие трезвую программу 
для тех, кто не согласен мириться с жестокой несправедливостью 
общественной системы. Обратимся к фильмам о рабочем классе, 
которые, занимая все большее место в кинопродукции, красноре- 
чиво говорят о социальной позиции их создателей. 

Правда, можно заметить, что «вещно-коетюмный» антураж, ео- 
провождающий рабочего в современном фильме, чаето выглядит 
настораживающе буржуазным. Даже наиболее внимательные из 
западных художников часто не могут преодолеть неверие в силы 
пролетариата собственных стран. Беспокойство художников, свя- 
занное с омещаниванием современного рабочего, его приобщением 
к буржуазному образу жизни, утратой им высоких революцион- 
ных идеалов, начинает приобретать неоправданно глобальные раз- 
меры, мешая увидеть реальные силы рабочего класса, по-преж- 
нему идущего во главе освободительного движения капиталисти- 
ческих стран. 

Вот демонстрировавшийся на наших экранах французский 
фильм «Время жить». Образ жизни, который ведет его герой, ква- 
лифицированный строительный рабочий, вполне отвечает нормам 
стандартного буржуазного благополучия — уютная квартира, хо- 
лодильник, стиральная машина, красивая, модно одетая жена, 
очаровательные чистенькие детишки. Стремление утвердить свой 
престиж, понимаемый в духе потребительекого общеетва, застав- 
ляет приобретать все новые и новые вещи. Но какой ценой! 
Изнурительный труд, лишенный радости и гордости за свою про- 
фессию, рассматриваемый только как середетво приобретать. 
И в результате — утрата духовных интересов, разрыв связей с то- 
варищами, крах любви, наконец, болезнь. .. 

В вещах погрязает герой — рабочий в талантливом, но проти- 
воречивом фильме итальянекого режиссера Элио Петри «Рабочий 
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клаее идет в рай». Правда, одежда и вещи, окружающие рабочего 
в этом фильме, весьма далеки от стандартов обывательского ком- 
форта. Это скорее пародия на него — уродливый, дешевый и ник- 
чемный ширпотреб. Вещи в фильме Элио Петри становятся не 
столько вознаграждением, сколько наказанием за труд. Но, по 
мнению постановщика фильма, жизнь по формуле: работа — при- 
обретение ненужных вещей — единственная возможная для ‚со- 
временного рабочего форма существования. И он не может выйти 
за пределы этой замкнутой системы. 

Стремление вдохнуть энергию и ясную устремленность цели 
в дезориентированное, по их мнению, современное рабочее движе- 
ние, заставляет некоторых кинематографиетов обратиться к его 
истокам, к временам сытых и голодных, хорошо и плохо одетых, 
когда было ясно, где угнетатели, а где угнетенные. Таковы, на- 
пример, шведский фильм «Джо Хилл», итальянский фильм «Ме- 
телло», посвященные ранним годам рабочего движения. Но 
в фильме «Метелло» также утрируется тема искушения буржуаз- 
ностью, преодолеваемого молодым рабочим-социалистом. Наряд- 
ная и чувственная жена соседа-обывателя, ее заставленная 
цветами и безделушками квартирка стоят перед Метелло, как 
соблазны, заставляющие отказаться от борьбы, уйти в мир бездум- 
ного потребления доступных радостей жизни, пуститься в погоню 
за жизненными благами. Но герой находит в себе силы отказаться 
от мещанекого благополучия. 

Не свободен от укоров современному французскому пролета- 
риату и фильм режиссера Драша «Элиза, или Настоящая жизнь». 
И все-таки этот фильм выделяется среди других западных филь- 
мов о рабочих. И, соответственно, его вещно-костюмный антураж 
отличается от того привычного, мелкобуржуазного антуража, ка- 
ким обычно бывает окружен современный рабочий в кино. Правда, 
действие фильма Драша относится к недавнему прошлому — 
к разгару алжиреких событий. 

Молодая француженка Элиза поступает на работу в ебороч- 
ный цех автомобильного завода, где трудятся в основном рабочие- 
эмигранты. Здесь Элиза становится подругой рабочего-алжирца, 
активного участника национально-освободительного движения и 
вместе с ним включается в еознательную борьбу за освобождение 
угнетенных народов. Трудно согласиться е позицией авторов 
фильма, которые видят истинную революционность лишь в «тре- 
тьей силе» — освободительном движении народов колониальных 
и слабо развитых стран и отказывают в действенной революцион- 
ности французскому пролетариату. Вместе с Элизой в цехе рабо- 
тают несколько французов — мастера, квалифицированные рабо- 
чие. Своими чистыми голубыми халатами и идеально белыми 
рубашками, всем своим цветущим благополучным видом они отде- 
лены от массы эмигрантов в заношенных комбинезонах. Это зам- 
кнутая и высокомерная каста, занятая лишь заботами о личном 
преуспевании и крепко сплоченная в своем презрении к «грязным 
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к 
а Ан № и диким» иностранцам. Есть в фильме еще один любопытный пер- 
: ту м, сонаж — брат Элизы, молодой интеллектуал, решивший отпра- 
т, о № виться «в народ». Он взялся выполнять ту же работу, что и ал- 
х'\ жирцы, он сознательно приобщил себя к их образу жизни, принял 


т даа, на себя их нищету. Но все-таки между ними и эмигрантами ос- 
ь тается стена. Алжирцы равнодушны к его лозунгам и предпочи- 
де И тают самостоятельно решать свои проблемы. Фильм Драша, пусть 
аб с и однопланово, изображает одну из революционных сил, епособ- 
ных поколебать устои современного капиталистического строя. 
Й, очевидно, не случайно бытовая середа фильма, конечно, не 
внешними формами, а скорее своим внутренним содержанием, на- 
поминает © советских историко-революционных картинах. Бед- 
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| фи ва, ность и грязь И в которых ютятся со своими многочислен- 
Же м 4. тыми семьями рабочие-алжирцы. Но в то же время алжирские 
НИЯ ты № | рабочие вовсе не склонны (в отличие от интеллектуала француза) 
том, Ура. | сживаться со евоей Вы Е ДОВНОЯ нищетой. Напротив, наиболее 
“ Наря, сознательные из них стараются подчеркнуть в своем внешнем 
м тавленна облике человечеекое достоинство, нежелание примириться е навя- 
тело, в занным образом жизни. Это проявляется в их манерах, в поведе- 
Мир бездун. | нии, в костюмах... Алжирец — друг Элизы одет строго, подчерк- 
СЯ В Ото нуто аккуратно и не без известной элегантности. В его темном 
Г ОтКазатьсл костюме с неизменным перекинутым через плечо красным шар- 
фом — желание утвердить себя в качестве полноправного члена 
общества, разбить обывательские предрассудки о «дикарях». 
У пролета. Современное западное кино стоит перед очередной сложностью 
АЯ ЖИЗНЬ), жизни, перед новым сплетением противоречий, трудностей, зага- 
ных филь- док и «проклятых вопросов». Костюм на экране весьма чутко от- 
и антураж мечает пути и способы подхода художников к явлениям социаль- 
уража, ка- ной действительности. Иногда коетюм становится выражением 
о, Правда, смелой и благородной гражданекой позиции художника, а иногда — 
ушлому — средетвом намеренного искажения подлинной социальной сущ- 
ности. Иногда он свидетель глубокого прозрения, а иногда — 
в сбороч- результат тяжелого заблуждения. Иногда костюм — это четкое 
Е рабочие- выражение авторского взгляда, иногда точное, но частное наблю- 
кирда, дение, иногда просто регистрация облика современной действи- 
-ал п тельности. Но несомненно, что костюм совсем не безгласен там, 
жен р | где экран говорит о процессах общественной жизни, там, где ху- 
боем дожник-кинематографиет высказывает свою позицию но социаль- 
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ПРЕКРАСНЫЕ ЛЮДИ 
В ПРЕКРАСНОЙ ОДЕЖДЕ 


А в двери — 
бушлаты, 
шинели, 
тулупы. .. 


В. Маяковский. «Хорошо!» 


Советское кино, выходя на арену мирового искусства, вводило 
в обращение свой особый гардероб — крестьянские рубахи и сол- 
датские шинели, матросские тельняшки и рабочие фуражки, 
бурки и кожанки, покрытые пылью военных дорог. Эти костюмы 
помогали утвердиться на экране новому, доселе невиданному ге- 
рою, лишенному утонченности, но обладавшему могучей силой 
творца исторического прогресса. 

Отношение молодых деятелей советской кинематографии к ко- 
стюму отразило свойственный им способ обращения е жизненным 
материалом. Одежда участников «Стачки», форменки матросов на 
палубе восставшего броненосца, шинели, тулупы, рабочие косово- 
ротки «Конца Санкт-Петербурга» помогли родиться той небыва- 
лой жизненной подлинности, невиданной правдйвости атмосферы 
и материальной фактуры, бытовой насыщенноети, которые пора- 
зили весь мир в произведениях советского кино 1920-х годов. 

Но одновременно мастера немого кино испытывали и извеет- 
ное недоверие к реальной костюмной действительности. Многого- 
лосие разнообразных признаков подлинных костюмов эпохи под- 
час звучало противоречиво. Костюмный антураж надлежало под- 
чинить организующей режиссерской воле, дабы и его привлечь 
к воплощению новой концепции мира, передаче поэтического ощу- 
щения революции. 

Типажно-монтажное направление, ведущее в советском немом 
кино, отвергало услуги художника, сочиняющего костюм, 0боб- 
щающего и заостряющего в нем результаты евоих наблюдений 
над жизнью. Отбор костюмов производился решительно и нетер- 
пеливо. Признаки, чем-то противоречащие выражению идейной 
позиции автора или безразличные этому выражению, безжалостно 
обрубались. Люди, одетые в доподлинные костюмы, режиесерекой 
властью объединялись в пластические и тональные композиции, 
сочетались друг с другом и © неодушевленными предметами 
в монтажных столкновениях и в этих разнообразных сцеплениях 
обретали значимость, демонстрируя широту социальных связей 
человека революционной эпохи. Массы одинаково одетых людей 


приобретали качества монолита. Белые фигуры матросов «Потем- 
кина» выражали пафое социального протеста. Ряд черных шагаю- 
щих сапог на одесской лестнице создавал образ жеетокого меха- 
низма уничтожения. Только в массовых сочленениях обретали 
право на существование индивидуальные особенности человече- 
ского платья. Индивидуальные признаки, несомненно, свойственны 
одежде участников масеовки на одесекой лестнице. Однако для 
Эйзенштейна они были значимы лишь как штрихи «коллектив- 
ного портрета» одесситов. 

Типовые признаки костюма, относящие персонаж к определен- 
ному классу, к определенной социальной среде, решительно пре- 
обладали над индивидуальными. Прежде всего потому, что дея- 
тели молодого советского кино стремились передать грандиозные 
масштабы великих социальных битв, воспеть единство трудя- 
щихея, но отчаети и потому, что индивидуальные, конкретные 
черты чем-то могли замутить однозначную яеность признака. Ра- 
бочий в шляпе, крестьянин бедняк без заплат на одежде, скромно 
одетая буржуазная дама, вполне возможные в реальности, были 
недопустимы в фильмах 1920-х годов. 

Во имя четкости социального знака могла сознательно игно- 
рироватьея историческая точность костюма. Не надо быть знато- 
ком костюма, чтобы уличить в исторической недостоверноети хотя 
бы костюмы массовки на одесской лестнице. Это не 1905, а скорее 
1925 год. Эйзенштейну важно было дать в этом эпизоде предетав- 
ление прежде всего о социальном составе толпы, причем в наибо- 
лее доступной современникам фильма форме. 

Метод обращения © костюмом, продемонстрированный в клас- 
сических фильмах советского немого кино, прочно опиралея на 
реальную действительность, но все-таки в чем-то упрощал и ехе- 
матизировал ее подлинное разнообразие. 

В фильмах, построенных на материале пусть даже совсем не- 
давнего революционного прошлого, где дымка времени уже нозво- 
ляла не замечать детали, где факты получили уже апробирован- 
ную временем оценку, такой подход к костюму оправдывался. Но 
в фильмах о современноети он обнаруживал известную несостоя- 
тельность. Кепка — рабочий, котелок — нэпман, суконный жилет 
и рубаха в горошек — кулак, такие оценки в сопоставлении 
с реальной сложностью костюмной среды даже в фильмах маете- 
ров («Старое и новое», например) оборачивались штампами. Ко- 
стюмы подгоняли под привычную схему, упрощали. И они метили 
за себя. Недаром стандартизованные черты «классового» облика 
персонажей становились излюбленной мишенью критиков, несо- 
гласных с эстетическими установками линии типажно-монтаж- 
ного кино. 

В кинопроизведениях © современной советской действитель- 
ноети (в фильмах Ф. Эрмлера, в «Третьей Мещанской» А. Роома) 
уже в 1920-е годы начал проявлять себя и иной способ обращения 
с костюмом. Здесь к одежде современников приематривались, 
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надеясь, что и она может открыть что-то значительное и важнов, 
В экранные костюмы вкладывали плоды обобщений, выведенных 
из наблюдений над жизнью, и жизнью же проверяли их, прежде 
чем довести эти обобщения до зрителя. Так актер Ф. Никитин, 
исполнявший в фильме Эрмлера «Катька Бумажный ранет» роль 
не сумевшего войти в новую жизнь и опустившегося интеллигента 
Вадьки, вспоминает, что долго изучал, как одеваются подобные 
Вадьке, выбитые из колеи люди,— чтобы лучше понять ‚их жиз- 
ненную позицию, их психологию. Актер сам кроил из собранного 
по всей квартире тряпья Вадькин наряд, изобличающий жалкие 
попытки бродяги сохранить привычки культурного человека 
(хоть похожая на горшок, но все-таки шляпа; хоть и напоминаю- 
щий больше подвязку, но галстук, рубашка, сшитая из двух раз- 
ных кусков, в полоску и в цветочек, но вполне приличная — пока 
хозяин не снимет пиджак). Наконец, облачившись в Вадькин на- 
ряд, актер сам стоял с протянутой рукой на ленинградской улице, 
пока не убедилея в абсолютной типажной достоверности своего 
героя (в то же время товарищи Никитина по фильму, одетые 
с блатным шиком, проверяли подлинность облика своих переонпа- 
жей в сомнительных пивных). 

Художники этого направления не боялись ввести в свои 
фильмы подлинный костюмный антураж эпохи, со веей его не- 
упрощенной сложностью. За противоречивостью костюмной среды, 
за смешением бытовых форм хотели распознать реальный ход 
процессов становления новой жизни. Вепомним эпизод из «Об- 
ломка империи» — первое столкновение вновь обретшего память 
Филимонова с жителями нового Ленинграда. Обычный трамвай, 
следующий по маршруту от Финляндского вокзала до Нарвеких 
ворот. А в нем оживленно разговаривают две интеллигентные 
дамы. Человек в шляпе стоит рядом с человеком в крестьянском 
армяке. Нарядная барышня в платье с воланами, а вокруг люди 
в рабочих спецовках. Свежее восприятие Филимонова сразу фик- 
сирует какую-то новую общность, еплачивающую этих по-разному 
одетых людей, и отмечает новую окружившую его среду как слож- 
ную, в которой ему еще предетоит разобраться. В дальнейшем 
Филимонов не только включится в активное строительство новой 
жизни, но и попытается распознать трудности ее становления — 
например, мимикрию старого, спешащего подделатьел под но- 
вое — обыватель-лектор из этого фильма с презрением отбрасы- 
вает протянутую ему женой «компрометирующую» шляну и епе- 
шит нахлобучить рабочую кепку. 

В советском кино очень четко выявлялась принадлежность 
проблемы костюма на экране к целому комплексу проблем, свя- 
занных с созданием образов, воплощающих эстетический идеал 
времени. Герои, вбиравшие в себя лучшие нравственные евойства 
эпохи, должны были обрести и соответствующую внешнюю форму. 
К определению «прекраеного» и «безобразного» в одежде киноге- 
роев художники советекого кино старались подходить е точки 


58 


зод из «0б- 
шего память 
ый трамвай, 
до Нарвеких 
еллигентные 
:рестьянеком 


зрения человека освобожденного труда. На 
ветского кино естественно распространилось такое понятие о кра- 
соте, которое предполагало четко выявленную функциональность, 
экономичность средств выражения, лаконизм, доходящий до аске- 
тизма, простоту и строгости ий, выявление собственных 
свойств материала. Уродливым же но контрасту объявлялоеь все 
нефункциональное, избыточное, не экономичное, обманывающее, 
подавляющее человека и стремящееся властвовать над ним. «Как, 
мне кажется, должна одеваться сплетница, чтобы прикрыть свою 
мелкую душонку? В оборочки, рюшечки, бантики, складочки. 
А вот большой человек — очень просто и красиво», — писал 
В. Маяковский. 

Любые фильмы 1920-х годов, поставленные на любом мате- 
риале, убеждают, с какой последовательностью проводился этот 
принцип их костюмами. «Новый Вавилон» — фильм о Парижекой 
коммуне — строгая и благородная простота рабочих блуз и про- 
тивостоящая им чрезмерность оборок, воланов, бантов, перьев, 
«нефункциональность» турнюров и огромных шляп. «Потомок 
Чингиз-хана» — Монголия времен гражданской войны, «Обломок 
империи» — Ленинград 1920-х годов — везде мы находим все то 
же противопоставление красоты простого и функционального — 
уродетву богатого, избыточного, усложненного. 

Советский экран вносил свой вклад в формирование эстетики 
внешнего облика человека социализма, пыталея стать проводни- 
ком в жизнь нового понимания красоты. Художники советского 
кино немого периода вполне сознательно ставили задачи актив- 
ного и целенаправленного воздействия на эстетику жизни. Задача 
пропаганды новых эстетических форм нередко понималась © по- 
зиций узкого утилитаризма — создание не столько образов, во- 
площающих эстетический идеал своего времени, сколько образцов 
для подражания и маесового повторения. Предпринималиеь по- 
пытки внедрения с экрана в жизнь новых архитектурных форм 
(интерьер редакции в фильме «Ваша знакомая» раесматривалея 
как образец для организации интерьера советского учреждения; 
в фильме «Старое и новое» давался образец спроектированной 
архитектором А. Буровым молочной фермы). Изобретательство 
новых форм костюма коснулось нашего кино меньше, но тоже 
имело место, например, в фильмах «Обломок империи» Ф. Эрм- 
лера, «Старое и новое» С. Эйзенштейна. Цель создания образцов 
входила в противоречие с задачей рождения художественных 00- 
разов. Но предлагаемые экраном костюмы не оправдывали себя и 
как образцы. В отношении к костюму ведущие советские кинема- 
тотрафиеты были близки художникам Лефа. Те понимали про- 
блему создания нового советского костюма исключительно как за- 
дачу разработки системы униформ для различных профессий. Они 
заявляли, что «коетюма вообще» не существует, а задачу созда- 
ния индивидуальной одежды, учитывающей своеооразие личных 
вкусов и внешности человека, вовсе игнорировали. Однако и как 


костюмы героев со- 
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прозодежда предлагаемые экраном умозрительно рожденные 0б- 
разцы чаще оказывались неприемлемыми. Мог ли войти в жизнь, 
например, рабочий костюм Марфы Ланкиной («Старое и новое») 
с кожаным шлемом, необходимым летчице, но совершенно не 
нужным тракториетке? 
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Фильмы 1930-х годов, поставленные на современном материале, 
выражали энтузиазм трудовых подвигов, гордость, рожденную 
победами социалистического строительства, восторг перед необо- 
зримыми возможностями, открывшимися перед человеком, перед 
сказочным изобилием народных талантов. Эти фильмы отличала 
праздничная атмосфера, общее оптимистическое звучание. Воспе- 
вание советской действительности стало ведущей темой кино. 
Эстетичеекий идеал советского искусства 1930-х годов был радо- 
стным, светлым, ликующим. 

Эстетический идеал эпохи реализовывалея на оенове различ- 
ных способов обращения с материалом действительности, е по- 
мощью различных стилевых и жанровых приемов. Именно 
в 1930-е годы. советское кино обрело подлинное многообразие 
форм. 

Черты идеала нагляднее всего воплощались в костюмах кар- 
тин романтической стилистики. Их авторы и не настаивали на 
подлинности изображаемой жизни. Они давали образ воплощен- 
ной мечты о чудесном белом городе Аэрограде и сказочно краси- 
вых, удивительно благородных, одетых в белое людей — его строи- 
телей и защитников. 

Реальная действительность в таких фильмах обобщалась, вы- 
свечивалась изнутри, вырастая в образ радостного, светлого и 
счастливого в самой своей основе мира. 

Фильм Ю. Райзмана «Летчики» рассказывал о драматической 
по существу истории пожилого больного летчика, полюбившего 
юную девушку. Торжествующий мир стройных, по-спортивному 
подтянутых пилотов в белых кителях, мир светлых залов летного 
училища и солнечных аэродромов, заполненных ровным гулом са- 
молетов, не то чтобы снимал личную драму старого летчика, но 
лишал ее оттенка пессимистической безвыходности. Жизнь в еди- 
ном ритме, в едином радоетном стиле со всей молодой страной 
заставляла отступать самые тяжелые личные трагедии. 

Эететический идеал 1930-х годов всем своим сущеетвом взы- 
вал к многокрасочности. Но технические возможности тогдашнего 
кино обрекали его на ахроматичность. Белизна заменяла потенци- 
альную яркость красок. Такая белизна действительно поглощала 
всю красочность спектра. Она заполняла экраны. Ослепительно 
белые костюмы и темные от загара лица. Эта хруетящая, прохлад- 
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ная белизна символизировала утро новой жизни, чистоту, физиче- 


ское и моральное здоровье. 
Море сверкающей белизны ликовало в кадрах многих кино- 


комедий — этого всегда любимого зрителями жанра. Белыми были 
вышитые крестиком кофты колхозниц в комедиях И. Пырьева, 
спортивные свитеры артистов московского цирка («Цирк»), фут- 
болки физкультурников («Вратарь»), рубашки и летние брюки 
курортников («Девушка спешит на свидание»). В кинокомедии, 
где известная идилличноеть костюмного антуража оправдывалась 
условностью жанра, эстетический идеал времени выражался, мо- 
жет быть, наиболее четко. Его черты, жизнерадостный дух эпохи, 
ее основная проблематика утверждались здесь с наивной и ра- 
достной прямотой. 

Героини кинокомедий 1930-х годов с задором демонстрировали 
свою власть над одеждой. На глазах у зрителя они сооружали 
прелестные наряды из самых неподходящих материалов. Даже 
попона е похоронных дрог и цилиндр кучера трансформировались 
на экране в эффектный эстрадный туалет. Любимицы зрителей 
1930-х годов были милы в светлых воздушных платьях, но они 
же умудрялись оставаться прекрасными и в брезентовых робах. 
Искреннее желание воспеть трудовые будни страны заставляло 
эстетизировать всевозможные ватники, комбинезоны, рабочие спе- 
цовки. Женское обаяние и неистощимое веселье героинь Л. Ор- 
ловой, М. Ладыниной, 3. Федоровой, В. Серовой одерживали 
победу над самыми некрасивыми, неженственными одеяниями. 

Сама атмосфера дерзаний и свершений заставляла героев 
1930-х годов овладевать все новыми рубежами знаний, пробовать 
себя вее в новых и новых сферах деятельности, переходить в но- 
вые социальные категории. Экранный костюм непременно сопро- 
вождал путь превращения рабочего в инженера, колхозницы 
в агронома или трактористку, домработницы в артистку. Так это 
было, например, в фильме «Светлый путь» — сначала грязный са- 
рафан деревенской Золушки, потом — комбинезон ткачихи, нако- 
нец, элегантный костюм инженера. Пусть киногерой 1930-х годов 
обрел уже черты индивидуальной личности, но экранные ко- 
стюмы, сопровождавшие его восхождение, обозначали приобще- 
ние героя к новому однородному слою, растворение в новой массе 
одинаково одетых людей. Такое растворение могло воеприни- 
маться тогда только как безуеловно положительное явление — 
в стране происходил процесе интеграции классов социалиетиче- 
ского общества. 

Именно в эти годы человек освобожденного труда впервые 
ощутил свое право пользоваться яркой и радоетной красотой. 
Красота была поставлена на повестку дня советской кинемато- 
графии. «У нае нет причин для развития аскетических вкусов. 
Мы не собираемся предоставлять буржуазному искусству моно- 
полию на блеск и краеоту»,— писал в те годы Бела Балаш.! 


1 Б. Балаш. Новое решение темы. — «Искусство кино», 1936, № 7, с. 42. 
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Экран не изменил стилю деловой строгости и лаконизма, однако 
освободил его от суровости, окрылил духовной оодроетью. 

Черты стиля были переоемыслены в соответствии © духом 
времени. Герои экрана несли в зал военизированный, спортивный 
стиль одежды. В нем выразился бодрый дух времени, запечатле- 
лась гордость своей страной, ставшей великой морской и авиа- 
ционной державой. Моряки, летчики, физкультурники полнее 
всего воплощали здоровый, мужественный идеал 1930-х годов. 
Морякам, летчикам, физкультурникам старались подражать и 
в костюме. И хотя в военизированных формах экранного ко- 
стюма уже ощущалось приближение войны, грядущая война 
часто воспринималась тогда только как праздничный победный 
марш. 

В 1930-е годы стала очевидна несостоятельноеть попыток со- 
здания советской одежды изолированно от общего пути разви- 
тия моды. Наша мода развивалась в едином русле с мировой, но 
брала на свое вооружение лишь то, что соответствовало нрав- 
ственному и эстетическому идеалу социалиетического общества, 
по-своему трансформировало ее, отбрасывая все извращенное, бо- 
лезненное, связанное с чуждым нам бытовым укладом. Жизнь на 
Западе была полна беспокойства и неуверенности. В эти годы на 
смену «ребенку», «сорванцу», «вами» — типам, порожденным ки- 
нематографией 1920-х годов, приходит идеал жизнестойкой, дея- 
тельной, сильной женщины, трезвой и самостоятельной, «парт- 
нера в битве жизни», как определил французский социолог Э. Мо- 
рен. Варианты этого типа представляли в своих ролях самые 
популярные звезды 1930-х годов — Грета Гарбо и Марлен Дитрих. 
Они же стали законодательницами строгого элегантного стиля 
в одежде, обогатили женский туалет введением элементов муж- 
ского костюма. Этот стиль был принят и переосмыслен советской 
модой, поскольку соответствовал изменившемуся социальному по- 
ложению женщины в нашей стране — ставшей самостоятельной, 
освоившей мужские профессии, почувствовавшей себя полноправ- 
ной хозяйкой на освобожденной земле. 

Идеализированные, высветленные, очищенные от блеклой па- 
тины повседневности костюмы убеждали зрителя тогда, когда 
их оправдывала условность жанра, приподнятость поэтики, когда 
обобщенный и романтизированный образ уходил корнями в кон- 
кретную действительность. Но они были нестерпимо фальшивы 
там, где их сочиняли художники, не желавшие вемотреться в ре- 
альную жизнь современников. 

Еще в самом начале 1930-х годов Г. Козинцев и Л. 'Трауберг 
в фильме «Одна» едко выемеяли обывательские грезы о повее- 
дневной жизни в белых одеждах. В мечтах учительницы Кузь- 
миной — она и ее жених в белейших нарядах ереди сверкающей 
белизной посуды, белый класе с беленькими детками. А в жизни. .. 
сопливая ребятня в отцовских шапках, сама она, учительница, 
секорчившаяся под шубой в нетопленной школе. 
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Нежизненная абстрактность белых костюмов спортивного типа 
вместе с такими же безжизненными, условными интерьерами 
приглушили серьезную нравственную проблематику, поднятую 
А. Роомом в фильме «Строгий юноша». 

Придуманный образ какого-то белобрючного Рио-де-Жанейро 
начал возникать в фильмах «курортной» тематики, которые стали 
появляться на экранах второй половины 1930-х годов — «Девушка 
спешит на свидание», «Моя любовь» и др. 

Несоответствие костюмов современных картин подлинной 
жизни беспокоило критиков, Они призывали кинематографистов 
черпать оптимизм своих фильмов в реальной советской дейетви- 
гельности, в радостной атмосфере жизни и критиковали наивную 
идеализацию, достигнутую ценой утраты художественной кон- 
кретноети изображения. В. Воеводин и Е. Рысс отмечали черты 
такой идеализации в облике старика Куликова («Партийный би- 
лет»). «Старый рабочий, вырастивший замечательную семью, сча- 
стливый и хорошо одетый, произносит свадебный тост. Манера 
носить костюм, манера кланяться, манера говорить напоминают 
хорошо зарабатывающего адвоката, провинциального златоуста. 
Дело не в том, что у настоящего Куликова не может быть такого 
костюма,— у него может быть десять таких костюмов, но старый 
заслуженный пролетарий, доживший благодаря революции до 
счастливой старости, имеет свои характерные черты, свои инто- 
нации, свой стиль, резко отличный от стиля провинциального ад- 
воката. Режиссер потерял черты конкретного образа, в котором 
заключено неизмеримо больше подлинного глубокого смыела, чем 
в этой выдуманной фигуре. Мы помним, как раздумывал режиссер 
над образом провинциальной комсомолки. «У нае живут хо- 
рошо? — говорил он.— Хорошо. Ну вот и оденьте ее в хорошее 
платье. Девушку одели в модель от Пакена. Она стала явно зажи- 
точной, но раз и навсегда потеряла всякое подобие художествен- 
ной конкретности».! 

Нужно было, чтобы поток фильмов, выражающих нравствен- 
но-эстетический идеал эпохи в обобщенных, условных и очищен- 
ных формах, уравновесили фильмы, подробно и точно воепроиз- 
водящие и исследующие реальную жизнь. 

Конкретные формы воплощения единой концепции дейетви- 
тельности в 1930-е годы становятся многообразными и даже как 
будто взаимоисключающими. 

Это было новое явление, мало затронувшее кинематографию 
1920-х годов. 

Нарядные костюмы «Цирка» и лохмотья пшаны из «Путевки 
в жизнь», пропыленные, пропитанные потом гимнастерки «Три- 
надцати» и белоснежные кители «Летчиков», этнографическое 
богатетво костюмов в комедиях И. Пырьева и одежда крестьян 
в «Члене правительства». Внешне может показаться, что эти ко- 


1 «Искусство кино», 1936, № 11, с. 49. 
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в жизни, часто там, где оно не лежало на поверхности, а скрыва- 
лось за внешне неброским, даже неказистым. Именно это направ- 
ление стало главным в 1930-е годы. С ним связаны крупнейшие 
завоевания советского кино тех лет. 

В начале 1930-х годов новая интонация, идущая от многознач- 
ной и многокрасочной подлинности жизни, наиболее последова- 
тельно проявляла себя в фильмах историко-революционной тема- 
тики. 

Так, в «Юности Максима» косоворотка Максима и его мяг- 
кая шляпа — трогательно-нелепый праздничный наряд русского 
рабочего — были не просто сознательной мимикрией профеесио- 
нального революционера, но и выражением коренной связи героя 
с его родной средой — питерской окраиной — нищей, но про- 
никновенно поэтичной, малограмотной, но окрыленной наивной и 
возвышенной романтикой, исполненной горечи и одновременно 
обаятельно забавной. 

Но постепенно линия детального изучения конкретной дей- 
ствительности все увереннее утверждала себя и в фильмах, по- 
ставленных на современном советском материале. Характерен 
пример из истории работы над фильмом «Встречный». Операторы, 
снимавшие картину, потребовали, чтобы В. Гардин, исполнявший 
роль старого рабочего Бабченко, был одет в глушившую свет зам- 
шевую куртку, позволявшую эффектно обрисовать светом его фи- 
гуру. Однако режиссеры решительно отвергли замшу. Операторы 
картины должны были понять, что на новом этапе развития кино 
главным становится не свето-тональное совершенство кадра, не 

его живописная выразительность, а конкретная достоверность 
человеческого образа, достоверноеть той старенькой, заношенной 
рабочей спецовки, в которую был одет Бабченко. 

„Примечательно, что, изучая самые будничные слои современ- 
ной жизни, мелкие и частные ее проявления, внимательно вгу 
дываясь и в костюмы современников, художники приходили к тем 
же жизнеутверждающим выводам, что и мастера, сознательно 
идеализирующие действительность. Жизнь страны, до самых ес 
мелочей и частностей, была проникнута бодрой, ликующей мело- 
дией, и ее не могли заглушить всевозможные неудобетва, 
вершенетва, сложности, которые отнюдь не игнорировались 
матографистами. 


Е. Габрилович задумал написать сценарий «Машенька», 


тя- 


несо- 
кине- 


уви- 
дев зимним вечером в Одессе милую, озабоченную девушку в длин- 
94 
< 


мяг. 
ского 
есеио- 
тероя 
про- 
Ной и 
менно 
дей- 


‹, по- 
терен 


пальто, в грубых чулках и башмаках. В этом 


ном, тяжелом к 
; Машеньки и ее друзем, вы- 


фильме невзрачность одежды само? 
ходной туалет, собранный вскладчину, стоптанные туфли вос- 
проявление духовной чиетоты самых «рядовых» 


принимались как 2 
свидетельетво ее свободы 


представителей нашей молодежи, как © 
от тягостного и отупляющего гнета вещей. = 

Под тем же знаком твердой убежденности в исторической пра- 
воте осуществляемых в стране преобразований оценивали худож- 
ники 1930-х годов явления «унификации» костюма. Неодолимое 
движение унификации охватило весь мир и заставило кинемато- 
графистов основательно пересмотреть способы использования ко- 
стюма в его социальной функции. Но существовала унификация 
и унификация. В нашей стране за стандартизацией, урбанизацией 
облика людей скрывались зачастую совсем не те экономические и 
психологические явления, что в капиталистичееких странах. Изу- 
чение деревенской действительности заставляло связывать «урба- 


низацию» одежды колхозников © ростом их достатка, с повыше- 
бе 
нием культуры а соос твенного 


5 & главное, © пробуждением чувстве о Е ыы 
достоинетва, с осознанием своих сил и ломкои старои раоскои 
психологии. 

Строгий костюм государственного деятеля на крестьянке 


Александре Соколовой («Член правительства») словно подтвер- 


ждал законное право этой женщины на руководство страной. Слта- 
й первыи 


рик Лаутин («Учитель») с гордостью повязывал свои 
в жизни галетук, покупал часы © цепочкой, запонки и предмет 
особой гордости — блестящий зажим для галетука — вещи, раньше 
ему вовсе не доступные. Экран подмечал неловкость, неумелость, 
наивность попыток приобщения крестьянина к городской куль- 
туре. Лаутин носит городекую рубашку © отложным воротничком 
по привычке навыпуск, подпояеавшиеь ремешком. Но теплый 
юмор, с которым подавались на экране подобные детали, не давал 
им стать свидетелями противоречий и издержек поступательного 
в целом процесеа. 

Уже перед самой войной экранный коетюм зафиксировал оп- 
ределенные изменения общественных настроений и вкусов. 

Белое полотно на экране стало отчетливо вытеенятьея креп- 
яжоржетом. Парусиновые, начищенные зубным порошком туфли — 
лакированными лодочками. Вечернее платье стало появляться на 
экране чаще спортивного свитера. Все больше места стала зани- 
мать демонстрация пышных костюмов оперной сцены. Повседнев- 
ные наряды героинь подчас соперничали с ними. 

Эти изменения коснулись прежде всего кинокомедии. 

Изменение костюмной эстетики отражало в первую очередь 
радостный факт — люди стали зажиточнее. Модное крепдептино- 
вое платье, которое десятилетие назад могло лишь уличать бога- 
тую даму-бездельницу, теперь появлялось в гардеробах простых 
советских девушек. Но в этом тяготении зрителей к крепдентино- 
вому идеалу предвоенных комедий была и своя печальная нота, 
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Накануне войны потянулись к картинкам веселой, безмятежной и 
ботатой жизни © красивыми платьями и концертными роялями 
в просторных квартирах. Комедии, поставленные, но не успевшие 
выйти до войны,— «Антон Иванович сердится», «Сердца четы- 
рех» пользовались любовью и в годы воины, а сама эстетика на- 
правления была продолжена фильмами «Актриса», «Воздушный 
извозчик», вышедшими уже в военное время. 

Этот поворот в эстетике костюма был отмечен и в «серьезном» 
кино. Ведь не случайно Райзман в «Машеньке» был так внимате- 
лен к деталям костюма. Нарядное платье, «вещь» начинали ста- 
новиться серьезной социальной проблемой. Однако эта проблема 
была снята начавшейся войной и воскресла лишь много лет 
спуетя после ее окончания. 


3 


Великая Отечественная война внесла свои изменения в облик 
киногероев. Воинская гимнастерка стала самым частым костюмом 
и на экране. Во время войны заявляли о себе самые разные ме- 
тоды подхода к костюму, звучали отголоски самых разных эсте- 
тик, проявивших себя в советском кино прошлых лет, но в новых 
условиях все они были переосмыслены и восприняты по-новому. 
Категоричность и однозначность, резкое разграничение по внеш- 


ним признакам противоборетвующих групп, свойственные кине- 
матографу 1920-х годов, были использованы для противопостав- 
ления двух столкнувшихся в смертельном единоборетве миров — 
мира гуманизма и прогресса и несущего гибель всему человече- 
скому мира фашизма. Белоснежная радостная эстетика костюма 
1930-х годов, ее «опереточный» вариант, сформировавшийся 
в фильмах И. Пырьева, крепдешиновое великолепие предвоенных 
комедий — все они в годы войны воспринимались под общим зна- 
ком. Идилличность и нежизненность форм перестали ощущаться. 
Подчеркнуто радостные картины довоенной жизни обоетряли не- 
навиеть к разрушившему ее врагу, звали каждого внести евою 
лепту в дело восстановления счастья на земле. Напоминавший об 
оперной сцене костюмный монументализм исторических фильмов 
воспринимался в контексте военных лет как выражение героиче- 
ского величия Родины, не раз дававшей достойный отпор чуже- 
земным захватчикам. Только направление, детально анализирую- 
щее действительность, пока ждало своего часа. Его время пришло 
позднее, когда настала пора вдумчиво осмыслить события минув- 
шей войны. 

В первые послевоенные годы зритель охотно мирилея со 
слишком нарядным и демонстративно благополучным обликом 
героев экрана. Эта красочная нарядность соответствовала ощу- 
щению победы, Однако, чем дальше, тем больше. так называемая 
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ие по внеш. 
енные кине- 


отивопоетав- 
гве миров — 
ку человече- 
ка костюма 


«лакировочная» эстетика отрывалась от жизни. Печально па- 
мятны экранные работницы, с каждым новым эпизодом меняв- 
шие туалеты из столичного Дома моделей, рабочие в стерильно 
чистых комбинезонах, сельские красавицы в нарядах из экспози- 
ции этнографического музея. Внедряемый с экрана стиль одежды 
опирался на гальванизацию когда-то, может быть, и прекрасных, 
но, увы, уже отживших, не нашедших своего места в современ- 
ной жизни, отвергнутых народом традиций. Между жизнью и эк- 
раном образовалея угрожающий разрыв. В жизни колхозницы 
шили себе платья по городским фасонам и мечтали о капроновых 
чулках. На экране же они появлялись в длинных бабушкиных 
юбках и цветастых полушалках. В жизни девушки того времени, 
едва окончив школу, бежали в парикмахерскую освободиться от 
надоевших косичек («девичья краса» оказывалась крайне неудоб- 
ной прической для тех, кто торопится по утрам на работу или 
в институт). На экране же редкая молодая положительная ге- 
роиня появлялась без целомудренных кос. 

Ответной реакцией на внедрение с экрана фальшивого эстети- 
ческого идеала было то, что в середине 1950-х годов в кино вос- 
торжествовал плохо, даже безвкусно одетый хороший человек. 
В обстановке тех лет отказ от красивого внешнего облика по- 
ложительного героя по-своему выражал позицию гражданской 
честности, пафос жизненной подлинности. Как откровение при- 
нимал тогда зритель на экране неказистые, но такие знакомые, 
«настоящие» костюмы современников. Одновременно кинемато- 
графисты середины 1950-х годов учили не доверять внешноети и 
костюму, пытаясь утвердить истинные мерила человеческой цен- 
ности, обнаруживать духовную красоту под самой неприглядной 
оболочкой. 

В фильме «Первый эшелон» хорошая девушка Аня все время 
ходит в брезентовой куртке, перепачканной машинным маелом, 
в некогда белом платочке и к тому же е лицом, вечно измазан- 
ным сажей. В фильме «Сережа» директор совхоза Коростылев 
предетает обряженным в чудовищный, вызывающе немодный, бе- 
зобразящий и оглупляющий его костюм — таким пожелал запе- 
чатлеть его заезжий оператор кинохроники. А ведь зритель уже 
знал, что настоящий Коростылев в евоей повседневной жизни 
умен, великодушен, красив. В фильме «Отчий дом» ватник и 
грязные сапоги матери колхозницы оскорбляли «тонкий» вкус 
студентки Тани и поначалу не давали ей увидеть красоту сердец, 
скрытых под грубой, порой шокирующей ее оболочкой, Эстетиза- 
ция ватников и тяжелых сапог на экране 1930-х годов во многом 
была вынужденной — страна жила нелегко. Герой середины 
1950-х годов находилея уже в других условиях. Неказистый не- 
взрачный облик был для него неорганичен. Все в новом герое 
взывало к новому стилю жизни. Он заслужил его и имел уже 
достаточно объективных возможностей, чтобы зажить удобнее и 
красивее. Но он подчае проето не привык, не умел создать гар- 
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монию между своей душевной красотой и неказистой «формой». 
Прекрасный в труде, он был скован и неуклюж на досуге. Он 


ждал помощи. 


Кинематографиеты, едва обратившись к показаниям ко- 


стюма, очень скоро развеяли миф о благополучной стандартности 
в одежде всех без исключения членов нашего общества. Реаль- 
ные социальные и культурные различия между людьми отража- 
лись их костюмами, причем весьма заметно. 

Сколько фильмов второй половины 1950-х годов поетроено на 
столкновении героя © иной по культурному уровню средой. 
И всегда этот конфликт на экране подчеркивалея костюмом. 
Скромный и милый облик учительницы Тани («Весна на Зареч- 
ной улице») и неумелые претензии на моду заводских девчат; 
хорошенькое платьице другой Тани, студентки («Отчий дом») и 
некрасивая, немодная одежда ее новых деревенеких родетвен- 
ников; вульгарные туалеты монтажницы Кати («Высота») 
и простое элегантное платье инженера Маши. У авторов всех 
этих фильмов не было сомнения в необходимости быстрейшего 
преодоления отмеченных различий, в том чиеле и в костюме, и 
всегда одежда культурных героинь становилась воплощением эс- 
тетического идеала для тех, кто поотетал в своем эстетическом 
развитии (в нравственном отношении «некультурные» герои 
часто превосходили героев интеллигентных). 

Идеал в этих фильмах оказывалея распыленным между от- 
дельными персонажами, но пылинки легко собирались в пре- 
красное целое по принципу: «если бы губы Никанора Ивановича 
да приставить к носу Ивана Кузьмича...» Если бы к нравствен- 
ной красоте деревенской девчонки Нюрки да Танино умение оде- 
ваться... И фильмы тут же намечали ближайшие пути конетруи- 
рования гармоничных личностей. Нюра просила у Тани выкройку 
модного сарафанчика, а Катя под влиянием Маши и влюбленного 
в нее интеллигентного рабочего Пасечника переставала носить 
свои «платья для Южной Америки». 

И все-таки наиболее чуткие постановщики предпочитали ос- 
тавлять своих героев в самом начале их пути к совершенству и 
избегали воочию показывать окончательный результат — вопло- 
щенный образ гармоничной личности, прекрасной и душой, и 
одеждой. 

Очевидно, их останавливала до поры неясность конкретного 
существа такой личности, к тому же смущала осознаваемая необ- 
ходимоеть перегруппировки свойств положительного героя, пу- 
гало то, что такой герой должен был бы, по-видимому, не во всем 
соответствовать пормам, связанным © прежним представлением 
0б идеале. 

Один из вариантов героя, несущего новое активное единетво 
внутренней сущности и внешней формы, возник перед нами на 
экране в ослепительном великолепии идеально белой рубашки, 
модных тогда оетроносых ботинок, прекрасно сшитого пиджака 
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и дразняще узких брюк. В своей первой ипостаси он получил 
профессию физика-теоретика и имя Илья Куликов. Напомним, 
что первоначально Илья Куликов мыслился в фильме «Девять 
дней одного года» только как заранее обреченный на поражение 
оппонент Гусева. Однако объективный анализ общественных на- 
строений позволил увидеть в Куликове наиболее типичного пред- 
ставителя своей среды и к тому же человека, в образе жизни и 
в поведении которого реализуетея жизненный идеал очень боль- 
шой группы молодых современников. В итоге Куликов оказалея 
в фильме на равных с Гусевым, одновременно как его оппонент 
и как союзник. Рядом с Гусевым, традиционным героем долга, 
оказался герой, образом которого снималась общественная необ- 
ходимость аскетизма, утверждалась социальная плодотворность 
свободы творческой личности, право на полноту самовыявления 
незаурядного и полезного другим человека. Это право Куликов 
реализовал в своей работе ученого, в своих независимых сужде- 
ниях и в своем хорошем, модном костюме. В 1920— 1930-е 
годы подчеркнуто модный костюм чаще всего характеризовал 
«классового врага». Элегантный мерзавец был контрастом и 
своего рода оправданием аскетизму положительных героев. В по- 
слевоенные годы элегантный (не дай бог, заграничный) костюм 
был свидетельством низкопоклонетва перед Западом. 

В фильме Ромма право на симпатию едва ли не впервые полу- 
чал незаурядно, с «ненашенекой» элегантностью одетый человек. 
Куликов утверждал право выделяться из массы, почти эпа- 
тирующую свободу самовыявления. С серьезной, впрочем, по- 
правкой — это право и эту свободу заслуживал лишь человек вы- 
сокого интеллекта и высокой нравственной организации. 

«Обложка» нового героя — его скепсис, ирония, его, наконец, 
отличный костюм, оказалась яркой и подозрительно манящей. 
Неглубокие последователи торопились приобщить себя к новой 
форме, как признаку причастности к миру людей, наиболее полно 
выражающих поступательную тенденцию времени. При этом не- 
редко забывали о соразмерноети свободы с необходимым вкла- 
дом в общее дело, о выполнении обязанностей, дающих право на 
свободное и многоплановое самопроявление. В орбите тиражиро- 
ванного эталона оказались ироничные, хорошо отутюженные «ин- 
теллектуалы» фильмов типа «Улица Ньютона, дом 1» или «Еще 
раз про любовь». 

Легковесные и поверхностные последователи заставили уеом- 
ниться в общественной позитивности и даже точности социально- 
исторической типажности активно выражающего себя героя. Так, 
фильм «Здравствуй, это я» поставил под сомнение саму возмож- 
ность разностороннего и полноценного самовыявления для чело- 
века современной науки. Самоограничение оказывается прямо 
пропорционально величине реального вклада в дело. В фильме 
Довлатяна появились физики скорее невзрачные, чем элегант- 
ные, скорее провинциальные, чем по-столичному современные. 
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Это люди нелегкой и прозаичной по сути трудовой жизни, герои, 
определяющие собой время, но не успевающие угнаться за капри- 
зами моды в одежде и умонастроениях. 

Свободно выявляющий себя герой впервые был опробован 
в среде современной науки. (И в той же среде безграничность его 
самовыявления была поставлена под сомнение.) Среда науки бо- 
лее всего давала возможноети для свободного самовыявления, 
Она же концентрировала явления, характерные для всего обще- 
ства. Но масса советских людей, занятых обычным трудом, наде- 
ленных обычными, средними способностями и обладающих сред- 
ними возможностями по части самопроявлений?.. Именно на 
среднем уровне — в жизни рабочих, колхозников, рядовой интел- 
лигенции общество более всего заинтересовано в определении 
новых сущностей и форм. 

Тема самоусовершенетвования героя в современном советском 
кино становится одной из ведущих. Вопрос «как одеться» стано- 
вится частью вопроса «как жить». Но эти вопросы сегодня при- 
обретают уже иные оттенки, чем пятнадцать или даже десять 
лет тому назад. 

Мы с радостью отмечаем, что модная, красивая, нарядная 
одежда на рабочих, студентах, колхозниках сегодня воеприни- 
маетея нами как совершенно реальная и жизненно достоверная 
(реальная уже не как позволенный жанром допуск, а реальная 
именно в плане документальном). Это ли не свидетельство роста 
нашего богатетва и нашей культуры? Но благосостояние выдви- 
нуло свои сложности. Перед нашим героем встал совсем не про- 
стой вопросе — как жить духовно и осмысленно в условиях воз- 
растающего достатка, как найти соответствующие духу нашего 
общества формы зажиточности. 

Надуманными и не отвечающими подлинным устремлениям 
советских людей выглядят сегодня попытки.принять позу презре- 
ния к преимуществам достатка. И снова экранный костюм разо- 
блачает беспочвенноеть таких попыток, выворачивает наизнанку 
аскетизм «из принципа». Вот фильм «Молодые». Его сознатель- 
ные рабочие герои самозабвенно упиваются самоограничением. 
И не потому, что нет возможностей (уж если захотят, они-то 
смогут), а просто так — не желают. И положительный рабочий 
гоняет свою любимую жену в демисезонном пальто по морозу, 
лишь бы не принять шубу из рук в общем-то симпатичной и ло- 
яльно настроенной к нему тещи. (Сам-то он, очевидно по недо- 
смотру постановщика, одевается довольно тепло.) 

Изображение достатка, счастливой зажиточной жизни — со- 
всем не новое явление для нашего кино (вспомним хотя бы до- 
военные колхозные фильмы). Но только сейчас материальное 
благополучие стало восприниматься как сложное и противоречи- 
вое явление, порождающее цепную реакцию непростых проблем. 
Одежда — самый очевидный для внешнего наблюдателя свиде- 
тель материального состояния. Она же может стать очень краено- 
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речивым показателем культуры потребления, его осмысленности 
и, если можно так сказать, «одухотворенности». Она образно де- 
монстрирует различные неблагополучия в использовании благ 
достатка, 

Совсем не проето определяютея формы зажиточной жизни 
для современной колхозной деревни. Еще и потому, что парал- 
лельно © ростом материального благосостояния идет процесс ее 
урбанизации, утверждение черт городского быта в жизни колхоз- 
ников. 

Герой фильма «Человек на своем месте», молодой председа- 
тель колхоза Бобров, предлагает решать задачу внедрения совре- 
менного образа жизни и труда колхозников методом кавалерий- 
ской атаки. Он решительно вторгается в деревенский уклад со 
своими дерзкими планами перестройки колхозной экономики 
(впрочем, мы не собираемся здесь касаться круга поднятых филь- 
мом экономических проблем) и со своим обликом современного 
городекого интеллигента. И жену выбирает себе под стать — 
с городской профессией архитектора и в городском брючном ко- 
стюме. Бобров стопроцентно свой в компании столичных студен- 
тов, а «притираться» к сельеким традициям он, по всему видно, 
не собирается. Чуеть лучше деревня равняет себя по нему. Ме- 
тод смелый, хотя, пожалуй, рискованный, несмотря на то, что 
в фильме Бобров одерживает убедительную победу. 

Вслед за «Человеком на своем месте» режиссер Сахаров ста- 
вит фильм «С весельем и отвагой» — коеный сельский быт взры- 
вает на этот раз молодой судовой механик. Но именно костюмам 
фильм в немалой степени обязан тем, что его «отважный» герой 
начинает напоминать пародию на самого себя. Он работает на 
рыболовном судне одетый в светлый джинеовый костюм, заужен- 
ный настолько, что и акт проетой ходьбы облаченного в него 
актера вызывает недоумение и сочувствие. Товарищи по работе 
интересуются, не жалко ли герою эту маркую, заграничную и, 
видать, не дешевую вещь. Нет, оказывается, не жалко... 

Гораздо более осторожно подходил к решению проблемы 
В. Шукшин. Он не предлагал готовых решений, а размышлял, 
приглашал к раздумью, отмечал переплетение противоречий и 
известные издержки того же процесса урбанизации. 

Как часто село получает суррогаты городской культуры, ко- 
стюма в том числе. Внедряют ее на селе свои же отщепенцы 
вроде блудного сына Игната («Ваш сын и брат»). Он сумел до- 
биться в жизни полного благополучия, но от городской цивилиза- 
ции воспринял одну лишь шелуху. С чувством енисходительного 
превосходетва, раепираемый сознанием собственной щедрости, 
привозит Игнат в родные места полосатые подарки (полосатое 
бя самого, одетого е прямолинейной непреклонно- 


модно) и себ 
етью и неумелостью новообращенного. Так, может быть, проето 


внедрять не плохое, а хорошее, не суррогат, а настоящее? И про- 
блема легко и быстро разрешится, когда деревенские Нюры и 
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Насти сошьют себе платья по выкройкам столичных студенток, .. 
В фильме «Живет такой парень» был эпизод показа моделей 
одежды в сельском клубе. Платья вполне приемлемые с точки 
зрения горожан — в меру модные, в меру скромные. Но в какой 
парад сюсюкающей пошлости выливается эта демонстрация! Ка- 
кое отсутствие реальных представлений о деревенской жизни! 
Туалет «птичницы Маши», специально с карманом для книг. 
Элегантные брюки «полевода Наташи»... «Вечерний туалет, 
удобный для посещения театра» принят с недоумением — бли- 
жайший театр от села не менее чем за сто километров. «Пляж- 
ный ансамбль» ветречается. осуждающими взглядами пожилых 
колхозников и хохотом молодых парней. Пашка Колокольников, 
герой фильма, мысленно прикинул на себя и свою Настю модели 
из модных журналов — конфуз получается. Нет, видимо, не в ме- 
ханическом усвоении городской культуры должны открыться 
Пашке позитивные формы его существования. 

Шукшин отмечал незащищенность деревенских жителей пе- 
ред пошлостью, их радостную готовность принять любой совет, 
любую рекомендацию. Больно видеть серьезные и внимательные 
лица колхозников, присутствующих на демонстрации моделей. 
Жалко глухонемую Веру, искренне радующуюся привезенному 
братом тгородекому платью. Платье с этикеткой заграничной 
фирмы, блестящее, весьма емело декольтированное, смешное на 
полудетекой Вериной фигурке, нелепое на деревенской улице, 
рядом с утиным прудом и огородами. .. 

Впрочем, кажется, что от фильма к фильму внешний облик 
жителей деревни занимал режиссера все меньше и меньше. Ко- 
стюмы фильма «Печки-лавочки» по сравнению с «Живет такой 
парень» стали как-то глуше, незаметнее. В «Калине красной» 
костюмам нё откажешь как будто ни в выразительности, ни 
в достоверности, но они лишены социальной проблемности тех 
же самых, хотя бы полосатых одеяний Игната в фильме «Ваш 
сын и брат». И произошло все это потому, что режиссер оевобо- 
дился от узко понимаемого прагматизма, от злободневности и со- 
циологичности на уровне газетного очерка. Проблему, поднятую 
некогда размышлениями о деревенской моде, Шукшин развил 
до уровня глубоких раздумий над сопряженностью человека 
с жизнью, сочетающих философскую обобщенность е поразитель- 
ной конкретностью изображения. Проблеме нового облика сель- 
ского быта Шукшин отдал дань, как заслуживающей внимание 
частности, а затем растворил ее в море куда более серьезных во- 
проеов. Отказ от поверхностно актуальной «проблемноети» ко- 
стюма в фильмах Шукшина связан и с тем, что многозначнее, 
а одновременно отчетливее и незыблемее стал нравственно-эсте- 
тический идеал режиссера — простое, честное и поэтичное отно- 
шению к миру, одинаково близкое ему и в колхознике, и в горо- 
жанине, и в том, кто уже усвоил тайны хорошего вкуса, и в том, 
кто поотстал на пути к нему. 
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А в городе, в рабочей среде, где больше соблазнов, где потреб- 
ности быстрее возникают и легче удовлетворяются? Сегодня во- 
прое об участии экранного костюма в воспитании внешней эсте- 
тической культуры горожан уже не етоит так остро, как во вре- 
мена «Высоты» и «Весны на Заречной улице». Время показало, 
что усвоение основ потребительской эстетики, эстетики утили- 
тарных сфер, происходит несравненно быстрее и легче, чем при- 
общение к высотам подлинной духовной культуры. Умение модно 
и со вкусом одеться, обставить комнату, сервировать стол при- 
обретается массой людей без особого труда, хоть и тоже не сразу. 
Но многие так и не поднимаются на высшую ступень общения 
с красотой. И весьма высокий уровень потребительской культуры 
сочетаетея у них со скудноетью духовного мира. 

На наших экранах духовная ограниченность часто обозначается 
откровенной вульгарностью и дешевой претенциозноетью наряда. 
А когда все в порядке с костюмом и не в порядке с душой? А когда 
строгий, скромный и деловитый облик молодого рабочего (та- 
кого — хоть на плакат) скрывает самовлюбленность эгоиста и не- 
мудрящую философию обывателя, стремящегося рвать от жизни 
все, что можно (несколько лет назад такой тип был интересно на- 
мечен в образе Павла из фильма «Утренние поезда»). А еели на- 
оборот, не новая и уж совсем не модная одежда свидетельствует 
не о мудром самоограничении, а © несложной жизненной про- 
грамме — не надрываться, мне и этого хватает. 

Прежде костюм объединял героя с массой людей одного класса, 
одной мысли, одной воли (если герой был рабочим и носил спе- 
цовку, то другие люди в спецовках были его товарищами и во 
всяком случае потенциальными единомышленниками, может 
быть, лишь временно в чем-то заблуждающимися и отетавитими 
от жизни). На современном экране полное сходетво внешней 
формы очень чаето скрывает абеолютное несоответствие жизнен- 
ных позиций. 

Так, в фильме «Влюбленные», пожалуй, даже слишком демон- 
стративно подчеркивается причастность положительных героев 
к современному молодежному стилю жизни — модные современ- 
ные костюмы и прически, модные современные танцы. Но ведь 
внешне так же выглядят в этом фильме и распущенные молодые 
подонки. «Обвиняются в убийстве» — убийцы по внешнему облику 
очень похожи на свою жертву — смелого и благородного парня. 
В «Трех днях Виктора Чернышева» не надолго встречаются в от- 
делении милиции двое внешне очень похожих заводских ребят. 
Но один из них — Виктор бездумно и бессмысленно тратит моло- 
дые годы. Другой же — судя по его скупым словам и поступкам, 
соединяет в себе лучшие свойства современного молодого ра- 
бочего. 

Такая внешняя похожесть антагонистов, противников, персо- 
нажей, олицетворяющих авторский идеал, и тех, кто выражает 
собой вредные и опасные тенденции современной дейетвитель- 
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ности, — совсем не случайны в кино сегодняшнего дия. Прежде 
главные конфликты возникали в столкновениях представителей 
разных социально-экономических групп, «наших» и «не наших». 
Долгое время эти конфликты в советских фильмах обретали форму 
борьбы по-разному одетых людей. (В 1930-е годы место иначе 
одетого врага — нэпмана, кулака, враждебно настроенного спеца — 
занял враг мимикрирующийся, классовый враг в рабочей спе- 
цовке.) Сегодня попытки обнаружить какие-то конфликты между 
отдельными социально-экономическими группами нашего обще- 
ства и тем более облечь каждую из враждующих сторон в «свои» 
костюмы поражают надуманностью и нежизненноетью. 

Еще раз обратимся к фильму «Молодые». Рабочий парень ве- 
дет в нем борьбу за душу любимой девушки, пытаясь вырвать ее 
из-под тлетворного влияния интеллигентных друзей и родетвен- 
ников. Не удивительно, что костюмы этого фильма, призванные 
обозначить абсолютно искуественный в наши дни конфликт 
между интеллигенцией и рабочим классом, отличаютея уже до- 
вольно редкой на наших современных экранах социальной неточ- 
ностью. Разве не странно, например, что костюмы всех без иеклю- 
чения интеллигентных героев этого фильма отмечает вульгарность, 
дешевая экстравагантность, отсутствие вкуса — что-нибудь непре- 
менно блестящее, кружевное или очень мохнатое. Своеобразную 
трансформацию претерпевают костюмы главной героини этого 
фильма — под влиянием рабочей среды ее облик облагоражи- 
вается, наряды утрачивают экстравагантность и вульгарность, и 
лишь временный разрыв © возлюбленным обозначен возвратом 
к старому — появлением чего-то ажурного. Режиссеры второй по- 
ловины 1950-х годов, ориентировавшие деревенских и заводеких 
девчат на платья инженерш и учительниц, а последних убеждав- 
шие учиться душевной красоте у своих менее образованных се- 
стер, были все-таки ближе к реальному положению вещей. 

Конфликты современных фильмов о сегодняшней советской 
действительности происходят уже не между классовыми врагами, 
а между предетавителями разных групи внутри класеов социали- 
стического общества. Эти группы объединяют людей на основе 
единства образа жизни, культуры, психологической установки, 
возраста и т. д. 

Наблюдения над костюмами помогают художникам осуще- 
ствлять важную социальную функцию — наблюдать за формиро- 
ванием таких групп, очерчивать их границы, прояснять объеди- 
няющие их начала, соотносить систему ценностей, принятых 
в этих общноетях, с ценностями всего нашего общества. 

Вот эпизод цехового собрания из фильма М. Осепьяна «Три 
дня Виктора Чернышева» — небольшой коллектив объединенных 
общей работой людей. Некоторые из них в фильме раскрываются 
репликами, даже монологами, другие немы. За них говорит один 
только внешний .облик, костюм. Все — рабочий класс, коллектив 
одного цеха. Но костюм почти каждого из собравшихея — это и 
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евидетельство принадлежноети к еще какой-то общности — пеихо- 
логической, возрастной, культурной... Безлико модные рубашки 
и куртки таких, как Виктор, ребят, для которых «быть как весе» 
стало программой жизни. А рядом небрежно распахнутые на 
груди, без всяких претензий на моду ковбойки других парней, ко- 
торым законы группы велят презрительно относиться к «пижо- 
нам». Темное платье со строгим белым воротничком на девушке- 
скромнице, вчерашней десятиклаеенице. Вызывающе «антипижон- 
ская» спортивная рубашка на работяге Кравченко. Традиционно 
широкие брюки на пожилых рабочих. Выделяется элегантностью 
облик двух девушек —— представительниц цеховой интеллиген- 
ции — инженеров или технологов. А солидный пиджак и шер- 
стяная рубашка на представителе заводской комсомольской ор- 
ганизации — тоже признак особой группы уже внутри интелли- 
генции. 

Здесь каждый костюм — свидетельство какой-то своей жизнен- 
ной программы, евоих идеалов и ценностей, своей правды, своих 
корней и традиций. 

Определенную группу внутри столичной интеллигенции иссле- 
дует М. Хуциев в фильме «Июльский дождь». Костюмы интере- 
сующего Хуциева «круга» очень убедительно раскрывают его жиз- 
ненные основы. Круг, к которому принадлежит Лена, отмечен нер- 
возным стремлением всегда и во всем быть на уровне стандартов 
«современного человека» — в мыслях, в поступках, в одежде. Их 
отличает беспокойное и почти брезгливое стремление отделиться, 
обоеобить себя от массы не посвященных в святая святых совре- 
менного стиля жизни, практически толкающее на хлопотные и 
часто унизительные пути добывания «уникальных», заграничных 
вещиц. 

Эпатаж непосвященных, фрондерство по отношению к офи- 
циально признанному тоже предетавляет собой одно из требова- 
ний того же эталона. В фильме внешний облик, костюм очень 
точно позволяют отделить «этих» от «других». Девушка-епорт- 
сменка, приведенная на вечеринку кем-то из Лениных друзей, 
Ленины родственники — по социальному положению тоже интел- 
лигенция, тоже с высшим образованием, но все-таки «другие». 
Об этих эпизодических переонажах мы и может судить в оенов- 
ном по костюму. И именно костюм позволяет отнеети их в раз- 
ряд «других». Их облик более статичен, осторожен и отмечен «не- 
посвященностью» в тайну — легкое отетавание от моды, слиш- 
ком усердное следование правилам «приличности», чуть меньше 
умелости и вкуса, чуть более заметно выражено желание украсить 
себя. 

Группы, о которых шла речь выше, эфемерны, особенно в усло- 
виях высокого темпа социальных перемен. (К тому же каждый 
отдельный человек принадлежит одновременно к очень большому 
числу социальных общностей. И два героя могут, например, при- 
держиваться стандартов одной группы в отношении одежды, 
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а в отношении к труду стоять на позициях разных групп.) И по- 
тому вполне естественно, что костюмы современного экрана так 
часто отмечают смещенноеть признаков. Сущность выбирает как 
бы несвойственную ей форму. Через одну и ту же форму стре- 
мятся выразить себя разные содержания. 

В фильме режиссера Л. Менакера «Ночная смена» среди чле- 
нов бригады Пономарева в придании себе облика «настоящего ра- 
ботяги» более всего преуспевает «зеленый стручок» Андрей. А по 
жизненной философии он никакой не рабочий — циничный маль- 
чишка, зарабатывающий трудовой стаж для института, поеле 
чего — прощай, рабочая жизнь. Носителем подлинной психологии 
современного советского рабочего оказывается в этом фильме че- 
ловек в белом воротничке — вышедший из рабочей среды молодой 
специалист-диспетчер. 

Неудивительно, что в наших современных фильмах нередко 
заявляетея своего рода вотум недоверия костюму, а точнее — 
всем скороспелым попыткам классифицировать людей по его пока- 
заниям. Так, в фильме Ю. Райзмана «Твой современник» герои 
последовательно опровергают первоначальные суждения, которые 
навязывает зрителю платье. 

Лощеная элегантность Губанова-старшего противоречит уко- 
ренившимся представлениям 0б «отцах» — честных, преданных, 
многоопытных, но недостаточно чутких, душевно негибких. В то 
время как облик интеллигентного и тонкого Ниточкина провин- 
циален и нелеп до крайности. Катя выглядит «фабричной девчон- 
кой» только когда сама хочет этого, при встрече с Губановым-стар- 
шим, откровенно издеваясь над косностью его представлений 
о молодых работницах. Недоверие к костюму, весьма часто про- 
возглашаемое нашими фильмами, тоже является показателем 
сложных социальных процессов, происходящих в недрах нашего 
общества. 

И сколько еще тем, где костюм мог бы обнаруживать ход скры- 
тых глубинных процессов жизни нашего общества. Например, 
взаимоотношения коллектива и личности. Случаи, когда коллек- 
тив властно диктует новичку свои законы. И наоборот, когда от- 
дельный человек пытается утвердить в коллективе евою систему 
ценностей. Взаимоотношения между характером труда, его орга- 
низацией и общим духовным настроем работающих. Процесс 
включения человека в новую среду, его поглощение новым клас- 
сом и выход из прежней среды. Проблема роста современного че- 
ловека (раньше это был «вертикальный» процессе. Сегодня еоцио- 
логи называют наиболее характерной и оптимальной для об- 
щества так называемую «горизонтальную мобильность» — человек 
растет интеллектуально, духовно, нраветвенно, сохраняя при этом 
место в своей прежней социально-экономической группе). Вот 
некоторые вопросы, при разработке которых в кино экранный 
костюм может сказать свое достаточно авторитетное и новое 


слово. 
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По-прежнему остро стоит перед нашим кино задача создания 
героя, который влаетно заетавит подражать себе во всех сферах 
жизни. Частным, но все-таки существенным аспектом этой задачи 
является проблема влияния кино на современную массовую моду. 

Свою огромную силу воздействия на внешние формы жизни, 
особенно на моду в одежде, кино доказало уже на первых шагах 
своего существования. Сейчас активное воздействие кино на мас- 
совую моду подтверждает даже статистика. Так, по данным поль- 
ского социолога К. Жигульского, восемьдесят процентов опрошен- 
ных старшеклаесников назвали кинотеатр «тем местом, где они 
узнают, как надо одеваться, что модно». 

Заражающую способность кино в области моды следует припи- 
сать особой наглядности экранного изображения — ни одна мод- 
ная фирма, ни одна самая опытная манекенщица не могут обеспе- 
чить такого всестороннего показа костюма, как киноэкран. 

В. Маяковский еще в ранние годы кино рекомендовал экран 
в качестве самого лучшего пропагандиста моды: «Учитееь моде 
в движении, притом движение должно быть массовым. Так прихо- 
дится вместо журналов рекомендовать вам, дамы и кавалеры, чу- 
деса могучего кинемо, который дает и толпу и движение».' Кино 
демонстрирует платье, надетое на живого, действующего, движу- 
щегося человека, показывая его с разных точек зрения, в разных 
жизненных ситуациях, в разном окружении. Крупный план при- 
влекает внимание к самым мелким деталям — отделке, фактуре и 
рисунку ткани. Экран доносит последние модели до зрителей, ко- 
торые не следят за модными журналами, к которым никогда не 
приезжают манекенщицы. Кино, таким образом, повсюду оказы- 
вается могучим ередетвом приобщения к господствующему на- 
правлению моды населения рабочих кварталов, жителей сельских 
и отдаленных местностей. Наконец, в кино новые формы одежды 
предстают как часть целостного образа жизни, связываются с оп- 
ределенным стилем поведения, соотносятся с персонажами, кото- 
рые выдвигаются как наиболее соответетвующие времени. 

Кинематограф без особого труда сумел вырвать право зако- 
нодательства в вопросах моды у ее прежних многовековых лиде- 
ров — правящих классов, аристократии. Он сильно поколебал 
утвердившееся в прошлом веке лидерство театральной сцены. 
Кино сумело представить своим зрителям наиболее демократич- 
ные, наиболее впечатляющие, наиболее заражающие своими свой- 
ствами авторитеты. Лидерами современной моды стали герои ки- 
ноэкрана. 

Н. Зоркая в своей в целом интересной статье «О штампах зри- 
тельского восприятия» относит воздействие кино на моду к неиз- 


+ В. Маяковский. Женщины, мода и кинемо.—«Вопросы литературы», 
1970, № 8, с. 201. 
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ажающей» силы (на одном полюсе окры- 
ноеца «Потемкина» и «Чапаева», на 


бежным порокам его «зар 
ляющее воздействие «Броне 


другом — «платье, как у Гурченко» и «обрит, как Юл Бриннер») 1 


Вряд ли такое утверждение справедливо. Определяя формы новой 


моды, распространяя ее в массах, выдвигая своих лидеров моды, 


кино вместе с другими институтами, формирующими и раепро- 
бществе полезную роль, облег- 


страняющими моду, выполняет в 00 
чая человеку приспособление к постоянное меняющимся условиям 


окружающей действительности. Но, конечно, нельзя утилитарную 
функцию регулирования массовой моды приписать всему искус- 
ству кино в целом. Подлинно новаторские произведения киноис- 
кусства, обладающие самыми высокими эстетическими качествами, 
участвуют в формировании облика жизни, в воспитании вкусов 
зрителя, но это участие состоит не в выдвижении конкретных 
форм для массового подражания. В этих фильмах определяются 
скорее черты стиля времени. Конкретные признаки моды оформ- 
ляются уже в фильмах иного уровня и качества эстетики — в про- 
изведениях развлекательного кино. 

Вопрос, кому в кино надлежит брать на себя регулирование 
моды, — очевидно, не праздный. Ведь нока болынинетво наших 
немногочисленных попыток сознательного воздействия © экрана 
на моду приходилось как раз на «неподходящие» фильмы, елиш- 
ком «серьезные» для выполнения подобной задачи.? 

Социологи, изучающие явления моды, отметили, что люди во- 
все не подчиняются любым попыткам внедрения моды «сверху». 
Значит, утвердиться в массах могут лишь формы новой моды, раз- 
работанные на базе учета реальных потребностей и настроений 
членов общества, доминирующих в данный момент вкусов и увле- 
чений. Потому, например, не вошли в жизнь новые образцы ко- 
стюма, предлагавшиеся фильмами конца 1920-х годов, или формы, 
связанные © гальванизацией уже отживших свой век традиций 
народной одежды. 

Следуя моде, люди осуществляют свои претензии на принад- 
лежность к какой-либо социальной группе, собственной, или стоя- 
щей выше на ступенях социальной иерархии. У разных категорий 
зрителей могут оказаться разные авторитеты в вопросах моды. 
Очевидно, что попытки регулирования моды должны адресоваться 
не абстрактному «среднему» зрителю, а какой-то конкретной зри- 
тельской группе. Молодежь особенно чутко откликается на ка- 
призы переменчивой моды. И именно молодежь чаще веего оказы- 
вается в плену непрошенных «кинолидеров», порожденных чуж- 
дыми нам социальными условиями. Вепомним невеселую историю 


т Н. Зоркая. О штампах зрительского восприятия. — «Вопросы кино- 
искусства», вып. 9. М., 1966, с. 107. 

2 Такое несоответствие серьезных обличительных задач сатирической ко- 
медии и «киножурнала мод», в который обратился фактически фильм В. Ба- 
сова «Нейлон-100%», отмечала Н. Ильина в статье «Интересная новация» 
(«Искусство кино», 1974, № 6). >. 
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«сверху», 
оды, раз- 
строений 
ви увле- 
азцы ко- 
формы, 

радиции 


порожденных экраном модных увлечений за поеледние десять- 
пятнадцать лет. Откровенно плохой французский фильм по по- 
вести хорошего русского писателя породил легионы «колдуний», 
которые по прошествии нескольких лет уступили место «бабет- 
там». Мальчишки заламывали шляпы на манер отнюдь не велико- 
лепной в семье вестернов «Великоленной семерки», а позже етали 
одеваться в черное, чтобы походить на таинственного Фантомаса. 
В лидеры моды грозил выйти наш собственный Ихтиандр — герой 
незабвенного «Человека-амфибии». 

Автору этих строк приходилось держать в руках письма, адре- 
сованные на студию «Ленфильм», где зрители просили выслать 
им выкройку костюма (уточнялось: «черную рубашечку и белые 
штанишки») очаровавшего их «Эхтиандра» (именно с такой орфо- 
графией пришлось встретиться на страницах одного из писем). 
Это ли не печальный балансе упущенных возможностей, неудо- 
влетворенных потребностей молодежи в красоте и романтизации 
жизни. 

Регулирование моды, воспитание культуры одежды — лишь 
очень частный вопрос среди массы проблем, связанных с этиче- 
ским и эстетичееким воспитанием зрителей. Проблемные новатор- 
ские фильмы воспитывают в зрителе необходимую подвижность 
сознания. Они ведут к восприятию своих идеалов через споры и 
размышления. Они первыми отмечают и оценивают новые черты 
в изменившемся характере времени. Лучшие из них, по большому 
счету, становятся учебниками жизни. Герои развлекательной ки- 
нематографии в упрощенной, стандартизованной и не приглашаю- 
щей к раздумьям форме обычно повторяют типы времени, от- 
крытые «большим» кино. Развлекательное кино должно быть здо- 
ровым и радостным отдыхом, красивым зрелищем и еще... Ведь 
серьезному человеку вовсе не противопоказано обращаться за по- 
мощью к журналу мод в своем естественном желании выглядеть 
красиво и современно. Развлекательный фильм тоже может быть 
своего рода журналом мод, отличающимея особой конкретностью 
и всесторонностью изображения моделей, самоучителем принятого 
на данный момент нашего «хорошего тона». Здесь должен господ- 
ствовать вкус, как преддверие к постижению красоты, оригиналь- 
ности, наконец, целенаправленное желание учить красивому. 


СТИЛЬ, ЖАНР, КОСТЮМ 


У каждого портного свой взгляд на искусство. 


Козьма Прутков 


Рассмотрим вопрос, который нам не раз уже невольно прихо- 
дилось затрагивать в предыдущем изложении, — зависимость ко. 
стюма от стиля и жанра кинопроизведения. 

Сравним костюм нескольких фильмов. Пуеть это будут «Город- 
ской романе», «Июльский дождь», «Тридцать три», «Лебедев про- 
тив Лебедева», «Внимание, черепаха!». Нетрудно заметить, что 
все это — фильмы, поставленные на сходном материале — дей- 
ствие их (целиком или по крайней мере отчасти) происходит в ео- 
временной Москве, многие из этих фильмов рассказывают о людях 
одной социальной и возрастной группы. 

Однако для всех видевших эти фильмы очевидно, что костюмы 
их персонажей взаимно не подменяются. Костюмы фильмов «Го- 
родской романс», «Июльский дождь» плохо смотрелись бы в филь- 
мах «Тридцать три» или «Внимание, черепаха!» Они для них не 
смешны, отягощены грузом психологического подтекета. 

Костюмы большинетва названных выше фильмов отмечены яв- 
ными следами принадлежности к комическому жанру. Но и 
внутри этой, уже ограниченной нами группы, мы снова видим 
взаимную неподменяемость костюмов. Костюмы, выполненные для 
фильма «Лебедев против Лебедева», показались бы, очевидно, 
слишком строгими и сухими в детской комедии «Внимание, чере- 
паха!», а костюмы персонажей комедии «Тридцать три», перене- 
сенные в фильм «Лебедев против Лебедева», были бы неоправ- 
данно резкими и условными. Костюмы каждого из этих фильмов 
несут на себе следы более дробных жанровых делений. Костюмы 
детской лирической комедии «Внимание, черепаха!» вызывают 
теплую, добрую улыбку (милые одежки детей, которые забавно 
приоткрывают завесу над будущими характерами. Молоденькая 
учительница, транеформирующая свой кокетливый уличный на- 
ряд в коетюм строгой наетавницы первоклассников). 

Для костюмов комедии «Лебедев против Лебедева» характерна 
несколько безликая обобщенность и холодноватая лаконичность, 
под стать «пустым» современным интерьерам. В этом фильме, 
жанр которого следует определить, пожалуй, как комедия-раз- 
мышление, ничто не должно мешать зрителю следить за ходом 
мысли героя. 

Костюмы фильма «Тридцать три» несут в себе элементы обли- 
чения, осмеяния, критики отрицательных явлений действитель- 
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ности. Им свойственна жесткая и резкая гиперболичноеть — это 
костюмы комедии, тяготеющей к гротеску. 

Жанровая дифференциация нередко таит в себе реальную уг- 
розу превратиться в свод регламентаций. Она веегда поможет же- 
лающему перечеркнуть костюм (как и всякий другой элемент 
фильма), не соответствующий стандартным требованиям канони- 
ческого жанра. Признай мы эти стандарты — и наши претензии 
к костюмам киногероев станут безграничны. Почему, например, 
в фильме «Твой современник», который не является комедией и 
даже трагикомедией, так смешно одет Ниточкин? А худож- 
никам, работающим у Феллини, вообще, наверное, следовало бы 
запретить раоотать в кино, так небрежно относятся они к законам 
официальных жанров. 

Очевидно, и за кинематографистами, как и за писателями, сле- 
дует признать право следовать рекомендации Л. Н. Толстого и 
создавать не столько кинороманы, киноэпопеи или лирические ко- 
медии, сколько «то, что хотел и мог выразить автор в той форме, 
в которой оно выразилось».! Право на создание кинопроизведения 
неканонического жанра неизбежно будет правом и на неканониче- 
ские костюмы. Стоило, например, Р. Быкову избрать для своей 
интерпретации сказки об Айболите жанровую форму, для которой 
трудно подобрать название среди узаконенных киножанров, как 
эта форма заявила о себе и в костюмах. Самым уместным в этом 
кинозрелище неканонического типа оказалея заведомо некинема- 
тографический, подчеркнуто условный костюм. И зрители, даже 
малолетние, охотно приняли предложенную постановщиком игру 
в переодевания. Обезьянка Чи-чи, например, енимает шкурку-ком- 
бинезон — под ним оказывается белая рубашечка. 

Но при этом во всем, в том чиеле и в костюме, художник 
всегда остается в ефере действия строжайших законов жанра, и 
судим он по этим законам (пуеть даже эти законы «им же самим 
образованы», а сами жанры не имеют точного обозначения в ки- 
новедческой литературе). Звучит почти парадоксально, но худож- 
ники, тем не менее, очень чаето нарушают ими же самими заявлен- 
ные законы жанра, причем нередко как раз костюмами. 

Трудно принять полосатую, как морская тельняшка, майку 
Зайчика в комедии «Зайчик». И не просто потому, что таких маек 
сейчас никто не носит. Майка эта необычна. Ее полосатость не- 
вольно асеоциируется с полосатыми купальными костюмами пер- 
вых комических. Однако фильм в целом‘ не оправдывает появле- 
ния такой майки — он для этого недостаточно экецентричен. 

Выбор жанра каждого конкретного кинопроизведения всегда 
бывает обусловлен индивидуальным стилем постановщика, его 
приверженностью к определенному стилевому направлению внутри 
кино. Отпечаток стиля кинопроизведения неизбежно должны 
нести на себе и костюмы фильма. Что такое стиль? Вот как опре- 


1 Русские писатели о литературном труде, т. 3. Л., 1955, с. 533. 
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деляет это понятие литературовед п. Палиевский: «.. Он пред- 
ставляется нам как некая поверхность, на которой о00значился 
неповторимый след, форма, выдающая своим строением присут. 
ствие одной руководящей силы, главный художественный прин- 
цип в том его состоянии, как он проявляется в материале».! Па- 
лиевский продолжает: стиль «открывается лишь как единетво, 
которое нужно найти во внешнем многообразии». Термин «стиль» 
затем и введен, чтобы векрыть всеобщую взаимосвязь и единетво 
в художественном произведении. И для того чтобы проследить 
взаимоотношения костюмов фильма и его етиля, нам, видимо, 
следует рассмотреть функцию костюмов внутри стилевого един- 
ства конкретного фильма. 


Истинный вкус состоит не в безотчетном отвержении 
такого-то слова, такого-то оборота, а в чувстве сораз- 
мерности и сообразности. 

А. Пушкин 


В сложном здании фильма костюм всего лишь кирпичик. Но 
вынь этот кирпичик или замени его другим, иным по материалу, 
не притирающимся к прочим кирпичам, — и вее здание покосится, 
а то и вовсе рухнет. 

Всякий раз своеобразие качеств костюмов и характер их свя- 
зей с прочими элементами фильма отразят специфику данного 
произведения киноискусства, которая, в свою очередь, позволит 
причислить его к ряду других произведений, образующих стиле- 
вое направление, течение, школу. Возьмем конкретный фильм, 
чтобы проследить, как выражают костюмы его качественную це- 
лостноеть, как специфика этих качеств и характер их ецепле- 
ний е другими моментами кинопроизведения позволяют костюму 
становиться незаменимыми «кирпичиками» в его стройном 
здании. 

Наша критика не была единодушной в оценке французекого 
фильма «Шербурекие зонтики». Некоторым тема фильма показа- 
лась слишком мелкой, обывательской. Однако все, пожалуй, схо- 
дились на том, что «Шербурские зонтики» — произведение, редкое 
по своей стилевой целостности. Стоит ли говорить о том, что ана- 
лиз всех без исключения качественных моментов костюма и всех 
связей, в которых находится костюм относительно прочих элемен- 
тов фильма, — задача малореальная. Мы остановимся лишь на от- 


{ П. Палиевский. Постановка проблемы ` стиля. — В кн.: Теория лите- 
ратуры, кн. 3. М., 1965, с. 7. 
2 Там же, с. 8—9. 
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дельных моментах, которые предетавляютея особо существенными 
для качественного единства этого фильма. 

К таким важнейшим качественным моментам относится цвет 
костюмов. Герои «Шербуреких зонтиков» одеваются очень разно- 
образно. Одну только Женевьеву мы видим в лимонно-желтой, ро- 
зовато-апельсиновой, „брусничной, белой, бледно-голубой, серова- 
той, оранжево-краеной, гранатово-краеной, серовато-голубой, ярко- 
голубой е розовым рисунком, наконец, черной одежде (за полноту 
перечня не ручаюсь). Костюмы, как мы видим, не выдержаны 
в какой-либо одной гамме, но их цвету постоянно приеущи совер- 
шенно определенные качества. Мы почти не ветречаем здесь «0с- 
новных» цветов — не красный, а вишневый, гранатовый или бруе- 
ничный, не желтый, а лимонный или оранжевый, не синий, а го- 
лубовато-серый и т. п. Тона звучные, интенсивные, но всегда 
мягкие, приятные для глаза, умиротворяющие. Можно отметить и 
другой ряд качеств — цветовая приятноеть костюмов чрезмерна, 
банальна, а также слегка слащава и навязчива. Наконец, худож- 
НИКИ фильма несомненно. отдают предпочтение цветам химии, 
а не живой природы. Не случайно при анализе колорита фильма 
все время хочется применить терминологию салона мод, Не 
случайно почти полное отсутетвие в костюмах «живого» зе- 
леного цвета — дело, видимо, не только в том, что он «не шел» 
снимавшимся актерам или был сочтен операторами «труд- 
ным»). 

Надо подчеркнуть, что костюм киногероя призван играть ис- 
ключительную роль в цветовой композиции фильма. Побкольку он 
ближе всего связан © человеком — главным объектом внимания 
искусства кино, именно ему чаще всего суждено становиться яд- 
ром колориетической композиции и к тому же ее основным дина- 
мическим моментом. 

Колористические связи костюмов фильма можно рассматри- 
вать с двух точек зрения: во временной последовательности и 
в каждой отдельной фазе кинопроизведения. В первом случае мы 
имеем дело е драматургическим развитием цветовой линии ко- 
стюма. В «Шербурских зонтиках» эта линия отличается замеча- 
тельной ровноетью и плавностью. Так, Женевьеву в моменты ее 
самых тяжелых переживаний неизменно продолжают сопрово- 
ждать мягкие и приятные тона. В конце концов даже черный 
цвет ее траурного наряда органически подключается к ряду этой 
безразличной приятности. Исключение — цветовая линия, которую 
ведут костюмы Ги. В ней обозначен перелом. Вею первую поло- 
вину фильма его сопровождает небесная голубизна. В голубой 
рубашке Ги уезжает на войну и в ней же возвращается домой, 
еще не зная о замужестве Женевьевы. Узнав об измене, Ги рас- 
стается со своей наивной голубизной, правда, лишь для того, чтобы 
к концу фильма прийти к умиротворенной приятности нового ка- 
чества — к идиллическому облику хозяина сказочно хорошенькой 


бензоколонки. 
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В колористических композициях НТИ фильма прежде 
всего бросится в глаза строгая выстроенность и тщательная тар- 
онов. 

ры ааа и героя мы видим какую-то цветовую деталь, то 
можно почти не сомневаться, что рано или поздно она получит 
свое тармоническое цветовое соответствие в декорациях, рекви- 
зите или костюмах других персонажей фильма. Бледно-розовый 
е узенькими зелеными полосками халат матери и чередующиеея 
розовые и изумрудные полосы на обоях. Голубая рубашка Ги ин 
бледно-голубой шарфик Женевьевы. Красный костюм матери и 
краено-коричневый рисунок на фарфоровом сервизе. Розовая коф- 
точка Женевьевы и розовато-желтый цветок в вазе. 

Авторы «Шербурских зонтиков» избегают каких-то неожидан- 
ных соединений цветов — они явно предпочитают проверенные, 
апробированные. Изыеканность, тонкость и обдуманноеть цвето- 
вых сочетаний, их «традиционность» и преднамеренная искус- 
ственность — вот главные качества этих колористических ком- 
позиций. 

Правда, в фильме есть несколько кадров, колористически 
крайне несобранных. В них и костюмы мрачны по цвету. Они зву- 
чат неприятным цветовым диссонансом. Это кадры в эпизодах 
после смерти тетушки. Им принадлежит в фильме драматичеекая 
роль — они должны сопровождать перелом в душе Ги. 

Есть в фильме и кадры, где включение костюма в колористиче- 
скую композицию осуществляется на оенове не гармоничного по- 
добия цвёгов, а контраста. Ярко-желтая кофточка Женевьевы 
в сероватом свете дождливого дня. Ее оранжево-розовое пальто на 
темной ночной улице. Однако никогда этот колориетичеекий кон- 
траст в фильме не становится выражением борьбы каких-то сил. 
Единственная цель подобных контрастных композиций — выявить 
полноту тех самых качеств цвета, о которых мы писали выше. 

Если перейти к другим предметным качествам костюмов — 
линиям, фактурам, формам и т. п., то и там мы встретим уже 
знакомую картину. Костюмы всех персонажей «Шербуреких зон- 
тиков» неизменно изящны, модны, благопристойны. И снова в ка- 
кой-то чрезмерной степени, уже начинающей нарушать бытовое 
правдоподобие. По принципу подобия сочетаются качества коетю- 
мов с фактурой занятых в фильме актеров, опять же еоздавая 
некие излишки привлекательности — красивенькие модные платья 
на приторно хорошенькой матери Женевьевы, сентиментальные 
вязаные накидки на умилительно благообразной тетушке Ги. Ли- 
нии моды, господствующей в период постановки фильма, — трапе- 
циевидноесть, завышенная талия, короткая юбка — подчеркивают 
трогательную инфантильность Женевьевы. 

Костюмы в «Шербурских зонтиках» сочетаются е интерьерами 
и пейзажами то по подобию, чаще же как будто по контрасту. 
Костюмы постоянно выступают как носители современного, ин- 
терьеры и пейзажи — старого, уходящего в прошлое. Яркая син- 
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тетика дождевых плащей прохожих на узеньких улочках старого 
портового города; модные платья Женевьевы и ее матери в их 
магазинчике, словно перенесенном из прошлого века, в квартирке 
с обоями в розах, старым фарфором и прадедушкиными бронзо- 
выми часами; старомодное жилище тетушки — вполне современ- 
ный облик Ги и Мадлен. Однако же за такими сочетаниями снова 
не ощущается конфликта настоящего и прошлого, противоборства 
сил. Новые костюмы и старые стены объединяются на основе 
единства настроения, на оенове общности атмосферы. 

Однако пора подводить итоги. 

Во-первых, бросается в глаза, что при анализе костюмов 
фильма мы весе время сталкивались © качественными моментами, 
лежащими за пределами высокой эстетики, не отвечающими 
представлениям о верности правде жизни — приятное, хорошень- 
кое, модное, сентиментальное. Постановщик этого фильма все 
время как будто сознательно «недожимает» или «пережимает» 
относительно уровня высокого искусства, сознательно остается 
в рамках «потребительской» эстетики. Оперируя ее качествами, 
Жак Деми обращается к определенным аесоциациям современ- 
ного зрителя и его стереотипам, обусловленным стандартами раз- 
влекательного киноискусства, массовой изобразительной продук- 
цией — рекламной фотографией, журналом мод, открыткой и т.п., 
но своим фильмом он производит то, что принято называть «рас- 
подоблением стереотипов». В специфической структуре фильма 
потребительские качества наполняются эстетическим содержа- 
нием. Стилевое своеобразие «Шербурских зонтиков» именно в том 
и состоит, что подлинно эстетические ценности в этом фильме 
возникают путем сочетаний качеств, заведомо имеющих отноше- 
ние лишь к потребительской эстетике (одежда как раз и стано- 
вится как бы полномочным ее предетавителем). Постановщик 
весьма смело подчиняет качественные моменты, связанные с ©0- 
временной потребительской эстетикой, и необработанные искус- 
ством признаки повседневности — нормам ушедших форм жизни 
и законам старого традиционного искусства. Так в этой картине, 
скорее опере, чем мюзикле, сюжетной основой которой является 
прозаичная и будничная современная история, туалеты, словно 
сошедшие с лакированных страниц модного журнала, заклю- 
чаются в самые традиционные композиции. Признаки нейлоно- 
вого века представлены в необычном для них ровном и плавном 
ритме, без привычной быстроты чередований и резкости контрас- 
тов — ультрасовременные по облику люди вовлечены в медленное 
и вялое течение провинциального бытия. 

В своеобразной стилистике «Шербуреких зонтиков» проявляет 
себя своеобразная и неожиданная трактовка некоторых обычных 
для современного западного кино вопросов. Как правило, смена 
старого новым, так мучительно и остро протекающая в совре- 
менных фильмах, проходит здесь под знаком паесивной безраз- 
личности — старое покорно сходит со сцены, а новое целиком 


115 


пребывает во власти стихийной текучести. еолная искуествен_ 
ность, даже надуманность главного стилевого принципа фильма 
(сочетание качеств нового по законам старого и свойств современ. 
ной потребительской эстетики по законам эстетики традиционной) 
создает ироническое и даже скептическое ЕЕ ко всему 
происходящему на экране и по-своему выражает тему «призрач. 
ноети» мира — все искуественное, ненастоящее. Причем ненастоя- 
щее здесь имеет оттенок кукольности. Оно обладает лишь де- 
шевой и недолговечной прелестью игрушки. И основная про- 
блема, поднятая фильмом Ж. Деми, именно в том и состоит, что 
в изображенном им мире нет ни стоящих интереса чувств, ни 
заслуживающих внимания проблем. Заключая в еебе признаки 
качественного единства, костюмы, следовательно, тоже подклю- 
чаются к выражению основного идейного содержания фильма. 

Но существует немало фильмов, где в противовес мастерской 
сделанности и расчету «Шербурских зонтиков» торжествует стрем- 
ление к неискаженной подлинности изображения действитель- 
ности. Это могут быть произведения, тяготеющие к эстетике доку- 
ментализма. Среди таких фильмов окажутся «Июльский дождь», 
«Листопад», «Три дня Виктора Чернышева», «Жил певчий дрозд». 

Наиболее последовательный документализм обращается к под- 
линной костюмной фактуре, прямо из жизни переносит в фильм 
реальные наряды современников, как правило, одновременно с не- 
профессиональными участниками фильма — людьми, которые по- 
являются на экране занятыми своими каждодневными делами. 
В названных выше фильмах «документальные» люди в своем 
«документальном» платье составляют жизненную среду фильма, 
а иногда даже выдвигаются на роли персонажей второго и тре- 
тьего плана. Еели же костюм не взят прямо из жизни со своим 
действительным хозяином, а сделан специально для профессио- 
нального актера, то тогда эту «сделанность» етараются замаски- 
ровать, чтобы воссозданные костюмы актеров ничем не отлича- 
лись от костюмов непрофессиональных представителей «ереды». 

Для фильмов, тяготеющих к эстетике документализма, будет 
характерно отсутствие очевидной отобранности качеств, заострен- 
ности, предвзятости и преднамеренности при включении коетюма 
в ряд других выразительных ередетв фильма. Костюмы здесь не 
становятся центрами замкнутых композиций; здесь не заметны 
следы намеренной гармонизации их цветовых, тональных, пла- 
стических свойств, лишены четкости и определенности проводи- 
мые костюмами драматургические линии. Творческая индивиду- 
альность автора растворяется здесь в подлинных предметах, но 
определяет собой отбор документальных объектов и споеобы их 
подачи на экране. 

«Документальный» костюм становится могучей, но трудно уп- 
равляемой силой. Она нередко вырывается из рук не сумевшего 
овладеть ею постановщика и весьма ощутимо мстит ему. В таких 
случаях мы становились свидетелями того, как условная историче- 
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ская достоверноеть костюмов, скажем, военных лет, которую зри- 
тели совсем было приготовились принять, разрушалась неосто- 
рожным включением в фильм хроникальных кадров — дейетви- 
тельный облик людей, их костюмы, несущие на себе отпечаток 
многогранной сложности подлинной жизни, не совпадали © дан- 
ным в фильме условно-обобщенным образом времени. 


До сих пор мы говорили о «сообразности» — качественном 
единетве и согласуемости костюма с прочими элементами кино- 
произведения. Теперь коснемся «соразмерности» — количества 
заключенной в костюме информации, меры выразительной актив- 
ности костюма относительно прочих выразительных средетв кино- 
произведения. 

В «Пербуреких зонтиках» мы столкнулиеь с примером того, 
как гармоничное здание было возведено из кирпичей отнюдь не 
высшего качества и к тому же заведомо «нестандартных» разме- 
ров (постановщик все время как будто «пережимал» по отноше- 
нию к уровню настоящего искусства). Это обусловлено особен- 
ностями стилистики фильма. Но нестандартный по размерам кир- 
пич зачастую становится гибельным для всей постройки фильма. 
Он или разбухает, вытесняя соседние кирпичи © их законных 
мест, или сжимается, создавая провалы в здании фильма. 

«Разбухание» — особенно частая болезнь костюма кино. И надо 
заметить, что уже по самой своей природе костюм кино несет 
в себе микроб этого недуга. 

В любом произведении искусства средетвами эстетического 
воздействия становятся как качество предмета, так и опущение 
этих качеств. Более того, опущение является даже непременным 
качеством любого эстетического воздействия. Польский эстетик 
Р. Ингарден писал, что каждый из споеобов разъяснения содер- 
жания художественного произведения является определенным 
добавлением, обогащением смыслового целого новым элемен- 
том, а вместе е тем и обеднением произведения поередетвом 
исключения всяких других возможностей, приданных в потенци- 
альном состоянии произведению таким же образом, как и разъяс- 
ненное содержание».! 

«Зеленая с желтой грудью» — пишет А. П. Чехов про Ак- 
синью («В овраге»), называя лишь одно качество ее костюма — 
цветовое сочетание, помогающее ему сравнить Аксинью с «гадю- 
кой, глядящей из молодой ржи». Остальные качества здесь опу- 
щены, точнее — находятся в «потенциальном состоянии». Писа- 
тели-фантасты братья Стругацкие даже иронизируют по поводу 
этой особенности литературной передачи костюма — в описанном 
ими фантастическом городе, где воплотились писательские изо- 
бражения действительности, бродят толпы частично одетых лю- 
дей в пиджаках на голое тело, в ботинках и галстуке (ни брюк, 


+ Р. Ингарден. Исследования по эстетике. М., 1962, с. 70. 
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ни рубашки, ни даже белья) о махериазизяция бритературных 
описаний типа — «мускулистый человек в желтых ботинках и яр. 
ком галетуке». Ееть немало литературных произведений, где ко. 
стюмы героев и вовсе опускаются, то есть пребывают в «потен. 
циальном состоянии» целиком. = 

Изобразительное искусство обладает меньшими возможно- 
стями для опущения, применительно к костюму, но не лишено их 
вовсе. Так, в импрессиониетской живописи опускается чет. 
кость силуэта, размываются контуры, которые сообщает челове- 
ческому телу одежда, зато торжествует ее цвет. Даже в театре 
расстояние между сценой и зрителем позволяет опускать нежела- 
тельные качества костюмов, например, фактуру ткани. В кино же 
костюм героя обозревается с самых разных точек зрения и, неза- 
висимо от желания постановщика, обладает всей полнотой ка- 
честв реальной одежды — покроем, силуэтом, цветом, фактурой 
и т. п. Среди этого набора свойств всегда могут найтись ненуж- 
ные, больше того — «злокачественные», состоящие из иного мате- 
риала, чем все здание фильма. К сожалению, опустить «вредное» 
качество в кино трудно, можно постараться его ослабить. (Так, 
в придворных костюмах к фильму «Дон Кихот» Н. Альтман хотел 
подчеркнуть, прежде всего, их сухой геометрический силуэт. Мел- 
кие детали нарушали четкость контура, но без деталей костюм 
становился внеисторическим. Детали присутствовали в придвор- 
ных костюмах, но они скрадывались темным цветом, фактурой 
ткани, оператореким освещением.) 

Но кроме этой, так сказать «объективной», склонности ко- 
стюма к разрастанию, существует еще «субъективное» стремле- 
ние некоторых художников к насильственному раздуванию ка- 
честв костюма, к доведению их до таких размеров, когда наруше- 
ние соразмерности оборачивается нарушением сообразноети — 
качественного единства костюма е прочими элементами произве- 
дения. 

Французский исследователь Ролан Барт в статье «Болезни те- 
атрального костюма»! называет подобные недуги, свойственные 
костюму театра так же, как и костюму кино, «гипертрофией па- 
разитической функции костюма». Среди случаев такого заболева- 
ния Ролан Барт выделяет «гипертрофию исторической функции». 
Она возникает, когда выражение существа и духа исторической 
эпохи в костюмах подменяют дотошным археологизмом, мелоч- 
ным реставраторством — примеры приводились в главе «Костюм 
и время». Вариант этого заболевания в фильме на современ- 
пом материале — гипертрофия жизнеподобия — чрезмерность при- 
знаков бытовой достоверности в костюме, не опирающаяся на 
большую правду жизненного содержания фильма. Помнится, как 
в одной мелодраме из современной жизни раздражал плащ ге- 
роини, сильно помятый и поношенный. Его подлинность не соот- 


{: Во апа ВагЕВез. Ез3за!з ст аие. Рацз, 1964, 
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Нности Ко- 
» стремле- 
ванию ка 
а наруше- 
язности — 
‚ произве- 


ветствовала степени достоверности и углубления в жизнь, заяв- 
ленной фильмом в целом. 

Еще один случай — гипертрофия красоты — естественный ре- 
зультат работы хорошего художника в плохом фильме (особенно 
если художник по костюмам махнул рукой на произведение в це- 
лом и решил сполна продемонетрировать каскад своего собетвен- 
ного мастерства). Костюмы такого фильма могут быть образцами 
изысканнейших цветовых сочетаний и тем не менее разруптать 
его колористическую композицию, могут поражать выдержан- 
ностью стиля и все-таки разбивать его стилевое единство. 
Слабый фильм оказывается не в силах переварить бездну 
заключенных в костюмах эстетических совершенств. Ко- 
стюмы оттирают на задний план все — идею фильма, сюжет, игру 
актеров и т. п. За последние годы, знакомясь с рядом француз- 
ских кассовых «костюмных» фильмов, с той же «Анжеликой», на- 
пример, мы весьма часто наблюдали подобную «гипертрофию 
красоты». Многовековая культура костюма, характерная для 
Франции, сказывалась в работе художников почти всегда, однак! 
часто она никак не поддерживалась другими компонентами 
кинопроизведения. 

Если же «поразить воображение» собирается не хороший, 
а плохой художник, то возникает наиболее отвратительный вид 
гипертрофии, которую Ролан Барт называет «гипертрофией пыш- 
ности» — костюмы становятся откровенной апелляцией к вкусам 
самой неразвитой эстетически группы массового зрителя. При- 
меры такого рода «гипертрофии» часто дают американские кас- 
сеовые фильмы. 

Особого внимания заслуживает недуг, который следовало бы 
назвать гипертрофией смысловой функции костюма. Его симп- 

где костюм включает в себя все без ое- 


томы мы находим там, 
татка содержание образа. Такое положение (костюм сообщает 
фильма) можно 


о герое все, что намерен сообщить о нем автор ‹ 
оправдать только по отношению к эпизодическим персонажам, 
которые появляются в фильме лишь на самое короткое время, 
с тем, чтобы внушить сознанию зрителей какую-нибудь однознач- 
ную мыель. Ведь фактически, еели костюм уже сообщил о герое 
все. то дальнейшее пребывание такого героя на экране стано- 
вится попросту бессмысленным. Но как чаето бывает так, что ка- 
кая-нибудь ковбойка, появившаяся В первом кадре, уже выдала 
нам весь небогатый объем сведений о персонаже («положитель- 
ный молодой человек»). Она и весь-то фильм перевела в область 
так называемой «избыточной информации», но мы, тем не менее, 
должны еносить еще два часа томительных п й 


овторений все той 
же несложной мысли, выраженной последовательно е помощью 
веех ередетв из арсенала кино. 


Нетрудно заметить, что гипертрофия смысловой функции ко- 
стюма — результат скудности содержания. Действительно, ка- 
ков объем человеческого содержания, еели все оно вместилось 
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в ковбойку?! И наоборот, глубина содержания является лучшей 
профилактикой против всех видов гипертрофии костюма. Чем бо- 
лее глубоко и многопланово содержание человеческого образа, тем 
разнообразнее качества костюма, которые оно вовлекает в свою 
орбиту, заставляя работать на себя. Лучитий пример тому, пожа- 
луй, фильмы Феллини. Их содержание способно удерживать на 
себе огромную ношу необычных, переусложненных, перегружен- 
ных деталями костюмов. (Любой другой фильм от такой «лоша- 
диной дозы» костюма, очевидно, скончался бы как художествен- 
ное произведение.) 


«КОСТЮМЕР 
ОДЕВАЕТ ХАРАКТЕРЫ» 


В словах, давших название этой главе, французекий режиссер 
К. Отан-Лара, начинавший свою работу в кино художником, вы- 
разил закономерность связей костюма киногероя с его индиви- 
дуальной человеческой сущностью. Анализу таких связей посвя- 
щена эта глава. 

«Сущность человека не есть абстракт, присущий отдельному 
индивиду. В своей действительности она есть совокупность всех 
общественных отношений». Это положение одно из основопола- 
тающих в марксистской эстетике. Существующая «в своей дей- 
ствительности» «совокупность отношений» проявляет себя в бес- 
конечном многообразии человеческих индивидуальностей. 

Через костюм среда оказывает свое формирующее воздействие 
на личность. Но и через обусловленный средой, заданный ею ко- 
стюм неизменно проступает неповторимо индивидуальное, еди- 
ничное в человеке. Сплав индивидуально-личного с обуславли- 
вающими его признаками социально-историчеекой среды мы 
встречаем и в костюмах киногероев. 

Все знают классический облик Чарли. Пиджак слишком узок, 
а брюки непомерно широки, огромные разбитые башмаки, коте- 
лок, тросточка, манишка, галстук, пестрый жилет... Костюм 
Чарли — точное отражение социально-исторической принадлеж- 
ности героя. Он связан с породившей его эпохой не только при- 
знаками моды — котелком и троеточкой, но и отпечатком евоеоб- 
разия переживаемого момента — трудными годами кризисов и 
военных потрясений, когда жизнь для таких, как Чарли, малень- 
ких людей стала тяжелым бременем. Не случайно в 1930-х годах 
с концом европейского кризиса и началом стабилизации Чаплин 
отказывается от традиционной маски Чарли. Потрепанная одежда, 
явно с чужого плеча — свидетельетво принадлежности Чарли 
к слоям униженных и оскорбленных, но вместе с тем она носит 
несомненные отпечатки единичного, индивидуального, неповто- 
римо нелепого характера. Слабость и редкостная неприспособлен- 
ность к жизни соединились © наивным оптимизмом, © особого 
рода гордостью, © безобидным и жалким тщеславием («человек, 
который рвется к человеческому достоинству», — определил своего 
героя сам Чаплин). Этот странный и трогательный характер отра- 
зился в наряде Чарли — бродяга, изо всех силенок старающийся 
выглядеть джентльменом. Смешное и жалкое соединение чужих 
обносков с атрибутами светской элегантности — котелком, ма- 
нишкой, галстуком. .. 


+ К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения. Изд. 2-е, т. 3. М., 1955, с. 3. 


7 В. Кузнецова 121 


В «Короле Лире» свободный силуэт а фт платья 
жит для выражения ПО через ей ильм темы 
«бури», срывающей фальшивые поровы и Же иетин- 
о бо еся на 
ветру. Но вместе с тем созданные для «бури» наряды выражают 
индивидуальную сущность каждого из героев, его личную судьбу. 
Козинцев хотел отяжелить, увеличить, раеширить силуэт Лира 
в эпизоде первого выхода. «Буря» ерывала королевское платье и 
обнаруживала под ним обыкновенного маленького и слабого чело- 
века. У старого, уставшего от жизни Глостера свободное средне- 
вековое одеяние чем-то напоминает ночную рубаху, домашний 
халат. Для старших дочерей короля, для дворцового окружения 
Лира просторное платье — придворное, а для Корделии просто 
свободное, не способное ековать ее вольные и естеетвенные 
жения. 

Отсутствие черт человеческой единичности в костюме, под- 
мена их одними только признаками общего иногда бывают оп- 
равданы. Таким оправданием могут стать стилистика фильма, 
когда, например, отсутствие индивидуальности У героя воепол- 
няется активным выражением авторского восприятия действи- 
тельности, и место персонажа в драматургии фильма. Станиелав- 
екий писал о персонажах, «составляющих бытовой жизненный 
фон для главных и второстепенных действующих лиц,— весе эти 
персонажи имеют огромное, если не сказать решающее, значение 
для создания правдивой, реалистической сценической атмо- 
сферы».! Естественно, что в костюмах таких персонажей нужно 
бывает подчеркнуть именно внешние признаки среды, атмосферы. 
Это туалеты-тюрьмы придворных («Гамлет»), затканные золотом, 
негнущиеея шубы бояр («Иван Грозный»), строго элегантный 
облик жителей городка физиков («Девять дней одного года»). 

Однако в практике современного кино подмена и обеднение 
единичного, частного порой приводит к печальным результатам — 
К схематичности как в характерах героев, так и в их костюмах. 
Припомним наши плохие и «ие вполне хорошие» фильмы послед- 

нажей отличаются завидным единооб- 
разием. Железные закономерности общеизвестных схем выдержи- 
ваются в них с такой же железной последовательностью. Ко- 
стюмы-схемы уже давно стали мишенью для юмористов. И тем 
не менее они еще появляются на наших экранах. 


Человеческая сущноеть киноперсонажа может быть в значи- 
тельной мере выражена костюмом героя или даже одной деталью 
его костюма. 


Но еще существеннее роль костюма на экране там, где он до- 


ями, открывает в нем нечто 
е помощью специфического 
тюма воспринимается нами 


дви- 


языка костюма. Выразительноеть кое 


+ Н. Горчаков. Режиссерские уроки Станиславского. М. 1951, 
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в комплексе с выразительностью прочих образных средетв ие- 
кусства кино, направленных на очерчивание живых и выпук- 
‘‘х человеческих образов. Костюм способен придать определен- 
ность, обогатить новыми оттенками, усилить впечатление, полу- 
ченное нами от внешней линии поведения героя, диалога, вещ- 
ной среды, сообщить нечто новое об образе жизни, биографии 
человека. Приведем пример из фильма «Ксения, любимая жена 
Федора». Е 
Валя, подруга Ксении, молодая женщина © несложившеися 
судьбой, живет в общежитии вместе с маленьким сынишкой, 
Единственная дорогая вещь в ее гардеробе и единетвенное нано- 
минание о прежней, более счастливой жизни — уже изрядно по- 
ношенный нейлоновый стеганый халатик лимонного цвета. И этот 
халатик зритель постоянно видит на плечах многочисленных Ва- 
линых подруг. Он становится и экспозицией характера, и выра- 
жает щедрость Валиной души едва ли не полнее всех отведенных 
ей сценарием слов и поступков. 
Иногда костюм может намекнуть на то, © чем пока не могут 
свидетельствовать слова и поступки героя. Возьмем для примера 
первую сцену е Офелией из фильма «Гамлет». Офелия танцует. 
потом прощается с уезжающим братом. Она оживлена, временами 
даже весела. Однако костюм уже с самого начала вносит в ее 
образ нотку щемящей надломленности, обреченности. С. Вирса- 


ладзе добиваетея этого точным использованием доетоверной ието- 


рической детали старинного костюма — двойного рукава: один 
рукав плотно облегает руку от локтя до кисти, второй же от локтя 
свободно опущен. Руки Офелии постоянно в движении ив то же 
время как бы бессильно повисли. Она — как увядающее на корню, 
уже опуетившее листики растение. 

Экранный костюм отражает духовную жизнь киноперсонажа, 
черты его человеческой личности. Однако возможно и противо- 
положное явление — костюм обуславливает работу психики и 
даже черты характера героя. В современной жизни, где одежда 
вообще склонна обрести гипертрофированное значение в судьбе 
человека, такое использование экранного костюма, очевидно, 
имеет под собой достаточно жизненных оснований. Возьмем поль- 
ский фильм «Девушка из банка». В основу его положено пере- 
одевание, однако особого рода. В силу обстоятельств героиня на- 
девает чужое платье, но это одежда не иной социальной группы, 
а иной психологической категории людей. И под влиянием ко- 
стюма еовершенно изменяется характер девушки — из робкой, не- 
заметной, замкнутой она превращается в смелую, общительную, 
уверенную в себе. 

В фильме «Начало» средневековый костюм Жанны помогает 
Паше найти новый способ бытия, позволяющий выявиться свой- 
ствам ее натуры, не раскрывающимея в повседневности. Одежда 
Жанны помогает Паше освободиться от всего мелочного, случай- 
пого. евязанного с ее нелепой и несчастливой жизнью. 


лых 
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В современном кино объектом выижания овса обычно не 
однажды заданный и застывший в ме = харак- 
тер, а процесс. Костюм киногероя может я м = - В раз- 
вертывании человеческого характера или же проясняет для нас 
последовательные этапы изменения личности, отмечает накопле. 
ние ею новых качеств. Вот как, например, выполняет эту задачу 
костюм Дуськи в фильме «Женщины». 

В первом эпизоде фильма, действие которого происходит где. 
то в начале 1950-х годов, Дуська — нянька, деревенская дев- 
чонка, едва начинающая городскую жизнь. Ситцевое платьишко, 
сшитое не по-городскому, жалкие косички и жакетик © высокими 
мужскими плечами. Однако уже в этом первом эпизоде Дуськин 
наряд становится в каком-то смысле свидетелем ее жизненной 
программы и прогнозом ее дальнейшей судьбы. В такие же, как 
У Дуеьки, жакетики одеты все ее подружки, все девушки в го- 
роде. «Быть как все» — вот несложный смыел Дуськиной фило- 
софии. Путеводной звездой светит Дуське мечта о новом, «не 
хуже, чем у других» пальто. И вот пальто куплено — дешевое, 
неуклюже сшитое. Но для Дуськи это неистощимый источник ра- 
достей — пальто ставит ее в один ряд с горделивыми горожан- 
ками. Как в счастливом сне, даже забыв оторвать ярлычок на 
обновке, идет по городу сияющая Дуська. 

Встреча с Екатериной Бедновой открывает перед Дуськой 
действительную возможность стать «не хуже других». И вот еще 
один момент Дуськиного становления. Она работает на фабрике, 
У нее, «как и у веех», есть дружок. Наивно-нарядное Дуськино 
платье, белые носочки констатируют очередной этап Дуськи- 
ного приобщения к городской цивилизации и одновременно наме- 
кают на то, что Катя так и не смогла дать Дуеькиной программе 
«быть не хуже» нужное направление. 

И вот Дуеька через десять лет. Как будто в своей борьбе за 
право «быть не хуже» она одержала блистательную победу. 
Дуеька — «лучше» — красавица, законодательница мод, «свет- 
ская львица» в границах деревообрабатывающей фабрики. Мест- 
ные масштабы уже тесны. Она едет в туриетекую поездку по Че- 
хословакии. Новая Дуська ослепительна и жалка в великолепии 
своих нарядов. Жалка, потому что ощущаешь, каких трудов и 
хлопот стоит ей право быть местной соблазнительницей, сколько 
чисто физических мучений и неудобств причиняет ей все ее вели- 
колепие — юбочка узкая, не шагнуть, сверхтонкие «гвоздики», 
сложнейшая прическа, из которой все время норовят выбиться 
непослушные прядки, то и дело раесыпаются хрупкие бусы. Увы, 
ослепительной Дуське так и не суждено было познать тайны хо- 
рошего вкуса. Дуська предпочитает поражать чрезмерностью: 
прическа — выше не бывает, бусы — как на елке, пряжка — как 
блюдечко. Дуська жалка, потому что сомнительное великолепие 
туалетов — ее единственная и последняя ставка в жизни: моло- 
дость уходит, а нет ни еемьи, ни настоящей любви. 
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Как уже яено из приведенных выше примеров, костюм яв- 
ляется элементом драматургии характера. Характер героя прояв- 
ляет себя в определенных жизненных обетоятельетвах через 
слова, мысли, переживания, а также поступки и поведение ге- 
роев. В этом смыеле костюм может выступать и как «обстоятель- 
ство», и как «поведение», «поступок». Обстоятельства,— по сло- 
вам Ф. Энгельса, — окружают героя и заставляют его действо- 
вать. Костюм становится «обстоятельством» постольку, поскольку 
он обусловлен внешними, независимыми от героя причинами, на- 
пример, условиями среды. «Если «обстоятельства» — это всеоб- 
щее основание действия... то поступки, переживания, мыели, 
речи. . глубоко индивидуальны», ?— замечает литературовед С. Бо- 
чаров в статье «Характеры и обстоятельства». В предыдущих гла- 
вах мы анализировали экранные костюмы в качестве «обетоя- 
тельств» — «всеобщих оснований действия». Поставив в этой 
главе задачу рассмотреть роль костюма в выражении человече- 
ской индивидуальности киногероя, мы, следовательно, должны 
будем обратиться к костюмам-поведению и костюмам-поступкам. 

Именно через костюм-поступок, костюм-поведение выражает 
себя внутренний мир героя и отражаются происходящие в нем 
процессы. 

Костюмным поведением договоримся считать манеру оде- 
ваться, передающую внутреннюю человеческую сущность экран- 
ного героя. Представление о костюмном поведении дает сумма 
всех или, по крайней мере, большинства костюмов, в которых мы 
видим героя по ходу действия фильма. Это, например, вся мрач- 
ная и небрежная одежда Елизаветы Кондратьевны («Твой совре- 
менник»). Фердинандо Чифалу («Развод по-итальянски») выра- 
жает себя как в изысканно строгом черном костюме, когда, под- 
чиняясь своему положению в обществе, он вынужден одеваться 
«для людей», так и в мятых пижамных штанах, раестегнутой 
нижней рубашке, грязном халате — дома, когда этот вялый, без- 
вольный и ленивый человек существует для себя. А старый Чи- 
фалу, совеем погрузившийся в животное бытие, уже и вовсе 
слился со своей пижамой и черной кепкой. Аккуратный костюм 
и шляпа для старого барона уже вышли за рамки костюмного 
«поведения» и стоят где-то на грани «поступка». 

Костюмом-поступком договоримся называть костюм, когда он 
становится результатом какого-либо активного ответственного 
для героя решения. «Платье — это признание. В некоторых случаях 
оно может быть даже исповедью»,— эти слова французекого со- 
циолога, специалиста по моде Р. Бизе относятся как раз к коетю- 
мам-поступкам. Признанием и даже исповедью становится, на- 
пример, в фильме «Начало» наряд Паши, приготовившейся 


1 См.: К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве, т. 1. М., 1957, с. 11. 
2 С. Бочаров. Характеры и обстоятельства. — В кн.: Теория литера- 
туры, кн. 1. М., 1962, с. 323. 
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адия. Нарядное платье, до невероятности 
аккуратная, волосок к волоску, прическа, ее С тому же 
цветочками — красноречивое свидетельство того, как тщательно 
готовилась она к ветрече. Как радостно и серьезно идет она на- 
встречу чувству, как увлеченно и ар од дж в жизни 
играет в традиционную церемонию приема мужчины. 

Заметим, что совеем нередко сам материал кинопроизведения 
отказывает художникам в передающих человеческую индивиду- 
альность героя деталях костюма. Иначе говоря, костюмные об- 
стоятельства препятствуют осуществлению костюмных поступков 
и индивидуального костюмного поведения. Так бывает, когда ге- 
рои фильма в силу обстоятельств вынуждены носить одинаковую 
одежду — военные, учащиеся, заключенные и т. п. . 

Иногда такая стандартность костюма используется в фильме 
как момент художественной выразительности. Например, в фильме 
«А зори здесь тихие» одинаковая военная форма сильнее подчер- 
кивает человеческую непохожесть живых и разнообразных ха- 
рактеров девушек. 

В фильме Стэнли Креймера «Скованные одной цепью» факти- 
чески всего два персонажа, причем оба одеты в одинаковую аре- 
стантскую одежду. Но в манере носить ее, в костюмном новеде- 
нии тоже проявляется человеческая индивидуальность каждого. 
Белый — ловкий, замкнутый, собранный и напряженный, как 
пружина, — рубашка на нем застегнута на все пуговицы. Ворот- 
ник туго перехватывает шею, манжеты — запястья. Негр спокой- 
нее, уравновешеннее, внутренне более раскованный — ворот ру- 
бахи распахнут на груди, рукава закатаны. 

Надо заметить, что со скудностью выразительных возможно- 
стей костюма кинематографистам приходится сталкиваться вовсе 
не в одних только военных фильмах. Уже знакомое нам 
явление стандартизации, унификации костюма проявляет 
себя и в этом аспекте. Особенно сильно стандартизировалась со- 
временная мужская одежда. Действительно — стандартны кун- 
ленный в магазине готового платья костюм, рубашка, галстук. .. 
Стандартизация современной одежды, отнюдь не освободив ху- 
дожников от необходимости выражать посредством костюма свое- 
образие внутреннего мира отдельного человека, тем не менее из- 
менила приемы использования образных возможностей костюма. 
В раскрытии этих возможноетей более активная роль стала отво- 
диться актеру. Это он должен передать человеческую индивиду- 
альность одетого в стандартный костюм героя через своеобразную 
манеру носить этот костюм, еоответетвующим образом «выгля- 
деть» в нем. Но проблемы взаимоотношений киноактера с его 
костюмом мы подробнее коенемся в последней главе книги. 

Естественно, что костюмы-поетупки и костюмы-поведение 
должны расцениваться с точки зрения соответствия логике ха- 
рактеров героев. Заметим, несоответствие костюмов логике харак- 
тера (даже при абсолютной достоверности логики среды, логики 
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обстоятельств) является, пожалуй, самой распространенной ошиб- 
кои в экранном оолике персонажей. 

В противоречии © логикой характера и образа жизни ге 
оказались, на нап взгляд, костюмы Щеголевой в фильме «Здесь 
напг дом». Конечно, естественно, что красивая, интеллигентная 
женщина одеваетея модно и со вкусом. Но мера изошренноети и 
обилия ее нарядов была в фильме превышена. Ведь Щеголева — 
одинокая женщина, с ребенком на руках, выше головы загружен- 
ная работой и хозяйетвенными хлопотами, живет в заводеком по- 
селке, удаленном от центра города, — много ли у нее времени, 
чтобы заниматься туалетами, часто ли ей бывает нужно длинное 
вечернее платье? Характер у Щеголевой гордый и независимый, 
отношение к жизни честное и строгое, она явно не из тех, кто 
расставляет сети для мужчин. 

В подобных случаях между костюмом и характером от” 
сутетвуют мотивированные связи. Однако помогают ли исчерпы- 
вающему раскрытию внутренней сущности героя слишком непо- 
средственные связи его костюма с чертами характера, когда ха- 
рактер прямо выражает себя через костюм. (Непорочная героиня 
носит белое платье, злодей — черное, а наш положительный ге- 
рой — клетчатую рубашку.) 

Несравненно больше могут дать зрителю такие костюмы, 
у которых обусловленность чертами характера не лежит на по- 
верхности, когда признаки костюма прямо не совпадают со свой- 
ствами личности киногероя и даже как будто противоречат им. 
Так, в «Начале» Пашины наряды впрямую, пожалуй, не соответ- 
ствуют чертам характера героини, не отмечают единое направле- 
ние развития этого характера. В первых частях фильма Пашины 
платья как будто «недовыражают» ее связь со средой, странности 
ее неординарного характера. Зато в конце фильма, может быть, 
наоборот, они слишком напоминают духовно выросшей Паше об 
ее прошлом. 

В современном кино примеры такой кажущейся нелогичности 
костюма многочисленны. Это обетоятельство, как нам кажется, 
отражает одну характерную особенность современного кино. Ли- 
тературовед С. Бочаров заметил, что «в реалистической литера- 
туре до Толстого характер был единицей художественного «изме- 
рения»; у Толстого другой масштаб: единицей становится доля 
психического процееса «подробности чувства». Кино, очевидно, 
только в самые последние годы сумело осуществить такую смену 
масштабов. То, что не оправдывала логика четко очерченного ха- 
рактера, оправдывает логика сложного и противоречивого про- 
цесса духовной жизни киногероя. 

Но в литературном произведении внутреннее существо чело- 
века может выражать себя не через одни только поступки и по- 
ведение персонажа, но и через его слова, через непосредетвенную 


роини 


{ Теория литературы, кн. 1, с. 423. 


127 


о чувств и мыслей. Кино не обладает такой широтой, 
свободой и точностью передачи мысли и чувств, как литература, 
Однако в современном кино с его повышенным ое к иЗо- 
бражению духовного процесса непосредственная ра 
и чувств героев занимает все большее и большее место. Коетюму 
здесь отводится вовсе не последняя роль. 

Костюм споеобен передать особенности индивидуального вос- 
приятия киноперсонажа. Эпизод в грязелечеонице («Восемь с по- 
ловиной») очень существен в системе размышлений Гвидо о праве 
человека на счастье. Необычный, но вполне оправданный ситуа- 
цией облик участников эпизода — люди, закутанные в белые по- 
лотнища. Странные одеяния вызывают широчаишую цепь аесо- 
циаций. Может быть, древний Рим (тоги), первые мученики хри- 
стианства — извечность страдания и одновременно «страдание во 
имя бога». Но, может быть, и толпы обреченных узников Освен- 
цима — тема недремлющей совести человечества, а также тема 
общей виновности — незаслуженности счастья, невозможности 
его рядом со страданиями. Может быть, день Страшного суда (са- 
ваны грешников) — «атмосфера преддверия ада», как пишет сам 
Феллини,— мешающие насладиться полнотой счастья мысли об 
ответственности и неизбежности возмездия. 

Ассоциации, сопоставления... Романтичный Женя Колышкин 
(«Женя, Женечка и Катюша») вдруг начинает видеть своих 
товарищей по роте в мушкетерских мундирах. Пашка Колоколь- 
ников мысленно прикидывает на себя фрак с хризантемой в пет- 
лице... Как мы видим, костюм приобщается к неносредетвен- 
ному выражению «потока сознания» не только в серьезных фило- 
софских фильмах, но и в веселых комедиях. 

Еще шире возможности костюма в передаче воспоминаний, 
мечтаний о будущем. И здесь снова будут умеетны уже приве- 
денные выше примеры, где костюм помогает материализовать или 
происходящий в сознании героя возврат в реальное прошлое (на- 
пример, в «А зори здесь тихие»), или же «ирреальное время» 
мечты и фантазии («Летят журавли»). 

Нельзя забывать и о том, что индивидуальные характеры, 
скрытые духовные процессы обнаруживаются во взаимоотноше- 
ниях героев. И ансамбль костюмов фильма служит выявлению 
духовной жизни не менее, чем индивидуальный костюм. Вот при- 
мер из фильма И. Бергмана «Переона». В нем только два дей- 
ствующих лица — две женщины — больная актриса и ухаживаю- 
щая за нею молоденькая медсестра. Пока между женщинами ца- 
рят мир и согласие, они одеваются одинаково. Но когда медсестра 
обнаруживает предательство подруги, их костюмы начинают 
резко отличаться — на одной платье, а на другой брюки, одна 
в темном, другая — в светлом. 

В одном из эпизодов фильма «Бег» на экране две спины — 
Хлудова и главнокомандующего. Спину Хлудова обтягивает се- 
рая шинель грубого солдатского сукна. На главнокомандующем — 
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черкеска из тончайшей, мягчайшей белой шерсти. Одно только 
несоответствие фактур ткани создает здесь образ психологической 
несовместимости. Это люди, которым никогда не договориться, 
никогда не понять друг друга. И снова фактурное несоответствие 
костюмов в одном из последних эпизодов фильма. Та же шинель 
на Хлудове и светлая, мягкая ткань добротного парижекого пид- 
яжака генерала Чарноты — снова образ душевного несоответетвия, 
разлада. Пути Хлудова и Чарноты бесповоротно разошлись: Хлу- 
дову — на родину, Чарноте — в безнадежную тряеину эмигрант- 
ских кабачков. 

Мы попытались показать, что роль костюма в изображении 
глубоко индивидуальной жизни человеческой души может быть 
ответственной и многоплановой. Жаль только, что возможности 
костюма еще далеко нев полной мере используются нашим кино. 


В ЛАБОРАТОРИИ 
ЭКРАННОГО КОСТЮМА 


Задача этой главы — показать, как в условиях современного 
кинопроизводства рождается замысел экранного костюма и как 
проходит процесс его «материализации», превращения в конкрет- 
ную одежду героя фильма. 

Фильм — продукт коллективного творчества. Точно так же и 
экранный костюм соединяет в себе творческие усилия многих лю- 
дей, представителей разных кинематографических профессий. 

Уже в сценарии костюм, вернее, его взаимоотношения с чело- 
веком, могут стать основой сюжета или, по крайней мере, костя- 
ком фабулы кинопроизведения (использование переодевания, на- 
пример). Но это не столь уж частый случай. Однако редкий сце- 
нариет пренебрегает костюмом в ремарках для характеристики 
среды, атмоеферы фильма, создания человеческих характеров. 

Иногда сценарист указывает в ремарке множество характер- 
ных подробностей костюма, выявляющих, по его мнению, своеоб- 
разие личности персонажа. «На сектанте была железнодорожная 
шинель со штатекими черными пуговицами. Обут он был почему- 
то в баскетбольные кеды. Между кедами и короткими не по росту 
брюками сиротливо и в то же время бесстыдно синели голые 
щиколотки», — так описывали Ю. Дунекий и В. Фрид наряд 
сектанта Володи («Жили-были старик и старуха»). Описание 
подробное (не забыты даже пуговицы) и эмоционально убеди- 
тельное. Здесь и свидетельство тягостных страданий, на которые 
добровольно обрек себя этот самозванный борец за веру, и откро- 
венно ироническое отношение авторов к его никчемному подвиж- 
ничеству, а также и доказательство стойкого и самолюбивого ха- 
рактера этого честного, работящего, но запутавшегося парня. 

Однако чаще в ремарках встречаютея описания костюмов 
другого рода. «Розалия лежит в постели и тоже не спит. Приелу- 
птиваясь к шагам, она привычным движением поспешно рас- 
правляет кружева на ночной рубашке. В этих старомодных воз- 
душных кружевах Розалия похожа на Травиату»! («Развод по- 
итальянски»). Главное в этой ремарке не описание костюма как 
такового, а его эмоциональное содержание — в своей рубашке Ро- 
залия похожа на Травиату. Сценарист предоставляет художнику 
свободу в выборе конкретных подробностей костюма, передающих 
выраженную сравнением с Травиатой «оперную» претенциоз- 
ность, банальность, старомодное жеманетво, столь ненавиетное 
барону Чифалу в его законной супруге. 


+ Э. де Кончини, А. Джанетти, П. Дже рми. Развод по-итальян- 
ски. М., 1965, с. 69. з 
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Материальную, конкретную форму костюма и способ его по- 
каза на экране должны определить люди, реализующие фильм, — 
режиссер, оператор, художники, актеры. 

Много ли значит костюм в выражении целостной режисеер- 
ской концепции фильма? Вот что говорил по этому поводу буду- 
щим режиссерам С. Эйзенштейн: «Можно выпустить актера 
в черном, можно и в белом, но в некоторых случаях черный ко- 
стюм помогает, в других, наоборот, мешает, и ваша задача — так 
обработать все элементы, которые имеются на сцене, чтобы они 
«играли» на выполнение одного основного задания, чтобы каждая 
вещь била в одну точку (по линии прямой или контрастирую- 
щей) и чтобы это было всегда сознательно учтено».! 

Но в разговорах с некоторыми режиссерами приходилось елы- 
шать такие примерно слова: «Костюм? Я о нем не думаю». «Как 
одеты актеры? Лишь бы были во что-то одеты!» Такие режиссеры 
обкрадывают себя, добровольно отказываясь от столь активного 
проводника своей творческой трактовки фильма. Может быть, 
этому режиссеру повезет. Ему попадется талантливый художник 
по костюмам. Но передоверив художнику костюмы, режиссер 
всегда рискует получить эклектичный, лишенный целостности 
фильм, отдельные элементы которого успешно выполняют роли 
лебедя, рака и щуки. 

Но большинство режиссеров современного кино относится 
к костюмам серьезно, хотя степень их участия и методы работы 
над костюмами могут быть различны. 

Образцом самого интенсивного и многостороннего проникнове- 
ния режиссера во все грани многообразного бытования костюма 
в фильме, конечно, остается творчество С. Эйзенштейна. И это не 
случайно. Ведь костюм был для Эйзенштейна емким выразителем 
авторской мысли. Доверить работу над костюмами другому уже 
значило для него допустить возможность неточного, неидентич- 
ного выражения этой мысли. Эйзенштейн сам предпочитал рисо- 
вать костюмы, чтобы нагляднее и определеннее выявить их сим- 
волическое содержание. Изображал опричника — защитника идеи 
русской государетвенности —в кафтане с туго перетянутой та- 
лией, с вздувшимися на плечах рукавами-крыльями, рядом рисо- 
вал геральдического орла. 

Следует отметить поразительное внимание Эйзенштейна 
к мелочам костюма, ничтожнейшим, на первый взгляд, деталям — 
ведь каждая из них, по убеждению режиссера, должна быть ак- 
тивным проводником образного содержания. Примечательно при 
этом, что режиссер не только искал образный эффект той или 
иной детали костюма — он продумывал возможные практические 
пути для получения такого результата. Показательно письмо. на- 
пиеанное Эйзенштейном М. Штрауху в период работы поеледнего 


' С. Эйзенштейн. Избранные произведения в 6-ти т., т. 4. М., 1966, 
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пад ролью сыщика в фильме А. Робма «Привидение, которое не 
возвращается». Эти рекомендации А в фильме 
другого режиссера, демонстрируют удивительную остроту глаза, 
тщательность и дотошносеть применительно ко веему, что каса. 
лось внешнего облика актера и его костюма. Не побоимся длин- 
ной цитаты: «1. Очки надо носить плотно к глазам. Не так (ри- 
сунок), а так (рисунок). 2. Галстук не годится — бутафория, 
Нужно очень мелко и в цветах, мало друг от друга отличных — 
серо-коричневое сочетание. 3. Плохо сделан пиджак. Тянет и от- 
стают нижние фалды. Проймы неверно. Материал годен больше 
на клен. Чтобы был бочкой (сходился бы книзу), нужен люстрин 
или пропустить этот пиджак через «грохот с опилками». Мочить, 
мять и топтать, как коноплю в Пензенекой губернии. Отвороты 
не лежат, а он (лацкан) должен не только лежать, но быть при- 
мусленным и примасленным к пиджаку. В карманах поноси бу- 
лыжники пару дней, чтобы получилось: (рисунок) обвиелость, 
как мешки под глазами (помнишь, одно время у Шкловекого — 
подглазники). 4. Воротник не виден. Надо в легкую светлую по- 
лосочку (рисунок). Галстук тоже помочалить. 5. Штаны — не по 
материалу фасон. Широки книзу, что плохо при полоске. Еще 
вижу — бутафореки вшит рукав. 6. Нехорошо — Янингеовская 
кепка — твое знаменитое увлечение. Шляпа лучше, но надо вда- 
вить больше на голову. И, может быть, немного темнее. ..»! 

Примером самого многогранного режиесерского внимания ко 
всем возможным взаимоотношениям костюма с другими момен- 
тами фильма является разработка Эйзенштейном эпизода «Воз- 
вращение солдата с фронта». Костюм рассматривается режиссе- 
ром во взаимоотношениях с физической фактурой актрисы: «Мы 
сделаем верх ее фигуры в обтяжку (она ведь худощава). Просту- 
пит ее худая спина. Выделятся ее острые лопатки».? 

Костюм должен предопределить «привычное поведение» ге- 
роини: «Тут в самом фасоне должна быть какая-то «способность 
метаться».3 

Учитывается место костюма в развитии драматического дейет- 
вия и воособенностях драматического построения эпизода: «Каждое 
действие начинается, но не доводится до своего естественного 
окончания или переходит в обратный мотив и обратное дей- 
ствие... занавеска задергивается только до середины. Солдат на- 
чинает снимать обмотки, но отматывает только одну. ..>“ 

Выбор костюма определяется содержанием мизансцены и ин- 
тересами необходимого ритма эпизода. Мизанецена — жена помо- 
гает усталому мужу разутьея. Возникает вопрос, какая на нем 
должна быть обувь. Высокий сапог не годится — он предопреде- 


1 М. Штраух. Эйзенштейн — каким он был. — В кн.: Эйзенштейн в вос- 


поминаниях современников. М., 1974, с. 69—70. 
2 С. Эйзенштейн. Избранные произведения в 6-ти т., т. 4, с. 394. 


3 Там же. 
& Там же, с. 274. 
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ляет мизансцену, не соответствующую содержанию эпизода, И 
чуждый ему ритм действия: «Почему? Потому, что момент етас- 
кивания еще как-то держит их вместе, хотя и © большой тенден- 
цией к отрыву. В самом же моменте снятия сапога будет прямой 
разрыв, то ееть как раз то, что нам вовсе не нужно... Но основ- 
ная цель у нас для обоих... пришнуровать их друг к другу, и по 
возможности на длительный отрезок времени»! Отвергаются и 
сапоги ео шнуровкой, которые не дают героям эпизода «макеи- 
мальной степени связанности между собой». Выбираются баш- 
маки с обмотками, которые лучше всего обеспечивают нужную 
«связь». «При разматывании обмотки руки должны целиком 0б- 
хватывать и вертеться вокруг ноги. И даже с бытовой стороны 
обмотка больше идет к солдату, чем высокий сапог со шну- 
ровкой».? 

Однако подавляющее большинство современных режиссеров, 
особенно те из них, для которых костюм не столько смыеловой 
знак, сколько выразитель атмосферы фильма и элемент его сти- 
листики, работает иначе. Они сами не рисуют эскизы. Зато ста- 
раются как можно полнее и убедительнее раскрыть перед товари” 
щами по творческой групие свой замысел фильма, его ведущую 
идею и стилевую концепцию. В режиесерских экспликациях 
фильма художник должен получить образную основу для своей 
работы над костюмами, актеры — конкретные указания, как но- 
сить эти костюмы. В дальнейшем процессе работы над фильмом 
режиссер будет наблюдать за тем, как реализуются его предетав- 
ления последовательно в эскизах, готовых костюмах, в освоении 
костюмов актерами и т. д., и, если надо, корректировать первона- 
чальный замысел, 

Главная и самая ответственная часть работы над костюмом 
ложится на плечи художника по костюму. К нему обращаютея 
в первую очередь с похвалами и порицаниями, связанными © ко- 
стюмами на экране. 


Бывали случаи, 
ляли режиссера в корне 


когда эскизы художника по костюмам застав- 
пересмотреть свою прежнюю трактовку 
литературного источника. Е. Вахтангов, познакомившиеь © эеки- 
зами костюмов Н. Альтмана, заново переделал по существу гото- 
вый спектакль «Гадибук» в театре Габима. Это пример из ието- 
рии театра, но такое вполне возможно и в кино. Однако, как пра- 
вило, хорошие эскизы костюмов не вызывают в режиесере столь 
сильного потрясения и не побуждают его к столь решительным 
действиям. Хорошие эскизы способны еще раз утвердить ре- 
жиссера в правильности выбранного пути, чем-то обогатить его 
представления 0б образах фильма, на что-то натолкнуть, что-то 
пересмотреть — вызвать у него своего рода цепную реакцию 


образов. 
1 С Эйзенштейн. Избранные произведения в 6-ти т., т. 4, с. 171. 
2 Там же. 
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нию образа костюма предшествует изучение и сбор ма. 


Рожде = и 
териалов. Если фильм исторический — это музейные экспонаты, 


произведения изобразительного искусетва, фотографии, книги по 
истории и по истории материальной ку льтуры, литературные про- 
изведения, содержащие описания одежды. —_ 

Для серьезного и опытного художника сбор и изучение мате- 
риалов всегда изучение эпохи, а не картинок. Такой художник не 
ограничивается «шапочным» (в буквальном смысле слова) зна- 
кометвом с историей. Он познает ее, устанавливает внутренние 
связи между одеждой и условиями существования людей на дан- 
ном отрезке времени, их образом жизни, их судьбами и волне- 
ниями. В изобразительном же материале художник всегда пред- 
почтет таблицам в специальных пособиях по истории костюма 
произведения изобразительного искусства — картины, скульптуру, 
графику, где образ времени осмыслен и обобщен, или бытовой 
изобразительный материал эпохи — фотографии, журнальные ил- 
люстрации, карикатуры, журналы мод, из первых рук дающие 
представления 0б облике времени. 

Сбор материалов для современного фильма, естественно, про- 
ходит по-другому. Художник присматривается, наблюдает, рас- 
спрашивает, внимательно изучает жизнь той среды, которая 
должна быть воспроизведена на экране. В этих случаях работа 
художника часто сближается с работой социолога. Иногда худож- 
ник выезжает в творческие командировки, чтобы ближе ознако- 
миться с местным своеобразием костюмного антуража. Конечно, 
и в этот период работы художник делает бесконечные зарисовки, 
наброски, записи в специальных дневниках. Впоследствии из 0б- 
ширного собранного материала отберется самое главное, самое 
существенное для характеристики экранного персонажа. 

Велед за ебором материала наступает самая ответственная и 
важная часть работы художника по костюмам — выполнение эе- 
кизов. Эскизы художника по костюмам вместе с эскизами худож- 
ника-постановщика закладывают основу зрительного образа со- 
временного фильма. 

Но было бы не совсем точно сказать, что современные худож- 
ники делают «эскизы костюмов». Они предпочитают рисовать не 
костюмы сами по себе, а одетых в них людей. Вот что писал 
Г. Козинцев о художнике Н. Альтмане: «Альтман создал облик 
действующих лиц «Дон Кихота». Я сознательно не называю его 
работы эскизами костюмов. Он занималея иным, костюмы были 
лишь частью его труда, он помогал артистам выявить суть обра- 
зов. Психология человека интересовала его больше, чем покрой 
платья старинной Испании».! То, что мы называем эекизами ко- 
стюмов — скорее портреты будущих героев фильма, в которых 
художник постаралея е максимальной убедительносетью передать 


т Г. Козинцев. О Натане Альтмане. — В кн.: Натан Альтман. К ретро- 
спективной выставке произведений. Л., 1968, с. 7. 
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внутреннее сущеетво образа. Для современного художника дать 
образ костюма — значит показать, как герой носит этот коетюм, 
как он в нем держится, намекнуть, как он будет двигаться. В нат 
век стандартных пиджаков выразительность костюма может про- 
явить себя не етолько сама по себе, сколько в сочетании с надев- 
шим его человеком. В работе современного художника по ко- 
стюмам все больший объем художественной информации пере- 
кладывается е выразительности самого костюма, его деталей на 
выразительное соединение костюма с человеком. 

Однако надо признать, что широкое распространение такого 
метода работы породило за последние годы парадоксальную для 
художников по костюму небрежность к костюму, его собетвенной 
выразительности, к точности его социальных, временных, мест- 
ных признаков. На выставках, тде собраны эскизы ко- 
стюмов, начинаешь порой замечать, что художникам по ко- 
стюму становитея безразличен костюм. Безликоеть костюмов бес- 
покоит и наших режиесеров. «Вепоминаю у Чехова: надо ска- 
зать — пришла женщина в рыжей тальме. Эта рыжая тальма — 
все говорит о женщине, лучше описаний. То же и зеленый пояс 
у Наташи в «Грех сестрах». А у нас где этот сверхвыразитель- 
ный «зеленый пояс?» 1— сетует И. Хейфиц. 

Для будущего фильма существенно не только то, что изобра- 
жено на эекизе, но и как это изображено — графическая манера 
художника. Может показаться, что идеальная для эскизов ма- 
нера — сухое деловое пособие для портного. Однако подавляю- 
шее большинетво художников избегает подобной манеры. Ведь 
они изображают на эскизах не «фасончик» платья, а человеческий 
образ. Право художников — использовать весь арсенал средств 
изобразительного искусства, заострить изображение, обобщить 
какие-то черты, допустить, если надо, деформацию действитель- 
ности. Так, Н. Суворов в эскизах к фильму «Петр Первый» созна- 
тельно геометризирует фигуры, придает им подчеркнуто прими- 
тивные четкие формы: Петр — трапеция на двух непропорцио- 
нально длинных ногах, боярин Буйносов в немецком платье — 
неправильный овал, нечто вроде «редьки хвостом вниз». 

Конкретные приемы выразительности, доступные графике и 
живописи, их специфическая мера условности далеко не всегда 
достижимы в кино. Однако художники вправе применять их, 
чтобы сделать свои предетавления 0б изобразительном стиле 
фильма более убедительными. Они дают своим товарищам по 
фильму нечто вроде «стилевого лидера», который не доетижим, 
но за которым надо гнаться. 

И все-таки не одними живопиено-графическими достоинствами 
измеряется ценность эскиза. Подлинные достоинства изображен- 
ного на нем костюма по-настоящему могут выявиться только на 
экране. Нередко костюмы, поражающие воображение на эскизе, 


ГИ. Хейфиц. О кино. Л. —М., 1966, с. 130. 
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в фильме оказываются весьма невыразительными, а то и вовее 
пропадают. Е 

При работе над эекизом художнику чрезвычайно важно бы. 
вает представить себе костюм на движущемся, действующем ак_ 
тере, «обозреть» его со всех возможных кинематографических то- 
чек зрения. Интересные на эскизе костюмы нередко теряют на 
экране вею свою привлекательность потому, что их выразитель- 
ность — только выразительность графичеекого листа. Движения 
живых актеров разрушают статичную гармонию нарисованного 
костюма и продуманную пропорцию его частеи. 

К тому же обнаруживается, что многие «точки зрения» объ- 
ектива или позы актера просто губительны для костюма — в них 
теряется все вложенное в костюм художником образное содержа- 
ние. Вспоминается такой случай. Молодая художница выполнила 
очень красивый эскиз. Сшитый по ее эскизу костюм смотрелся 
также чрезвычайно эффектно. Но беда в том, что он совершенно 
не предусматривал характер движении одетой в него актрисы. 

в результате... одна из наших известных артисток, пытав- 
шаяея выполнить в очень узком и длинном платье предусмотрен- 
ные ролью сложные и размашистые па танца, являла собой на 
экране весьма жалкое зрелище. И потому множеству эффектных, 
виртуозно выполненных графически эскизов мы предпочтем, на- 
пример, скромные и неброские эскизы С. Вирсаладзе. Они кра- 
сивы и на листе, но все-таки образные возможности изображен- 
ных на них костюмов по-настоящему раскрываются только на 
экране, когда эти костюмы надеты на играющих актеров. Та- 
ково, например, уже упоминавшееся домашнее платье Офелии 
с повиесшими плетьми рукавами. 

Художник по костюмам не просто выполняет эскизы отдель- 
ных костюмов. Он добивается того, чтобы все костюмы фильма 
составили некое художественное целое, чтобы сочетания коетю- 
мов между собой были проникнуты единой образной мыслью. 
Иногда художник выполняет эскизы, похожие на групповые пор- 
треты. Такие эскизы демонстрируют героев в конкретных взаимо- 
связях друг © другом. Они позволяют оценить костюмы в их цве- 
товых, тональных, пластических сочетаниях. 

Так, Н. Альтман собирает в групповые портреты персонажей 
фильма «Дон Кихот». Один лист — обитатели ламанчекого селе- 
ния, другой — наееление постоялого двора, третий — придворные 
герцога. Каждый лист — яркая характериетика определенной 
среды, и все вместе — образ Испании, переживающей мучитель- 
ный период «емены эпох». В облике односельчан славного 
идальго — бедноеть, унылый провинциальный прозаизм, тусклая 
неподвижность. Серые тона, простая и грубая фактура сукна и 

домотканого полотна. Обитатели постоялого двора — образ об- 
щества, ввергнутого в какой-то круговорот, зловещий и причуд- 
ливый. Все перемешалось — рядом е солидным платьем почтен- 
пого обывателя лохмотья нищих, беестыдные паряды девок. На 
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эскизе с придворными — образ холодного, неуютного, застывшего 
в нелепых условноетях мира. Все три эскиза сближает общий 
мрачный свинцово-серый колорит — Испания живет мучительно 
скучно и недобро. На таком унылом фоне должна была ярче за- 
блистать золотая мечта Дон Кихота о торжестве справедливости 
на земле. Так же поступает С. Вирсаладзе. По словам Г. Козин- 
цева, он создает «не костюмы, а целые ансамбли, облики миров 
трагедии». 

Некоторые художники по костюмам приближают эскизы к ил- 
люстрациям на темы сценария. Они изображают своих героев 
в каких-нибудь сюжетных ситуациях, за каким-нибудь характер- 
ным занятием, в окружении соответствующей среды. Такие эс- 
кизы-иллюстрации часто делает ленинградская художница по ко- 
стюмам Е. Словцова. На эскизе к фильму-опере «Пиковая дама» 
художница изобразила старуху графиню во время прогулки по 
Летнему саду. Художница сама называет графиню на этом эскизе 
«вороной» — черная, страшная, одинокая и никому не нужная 
старуха, как мрачная птица среди голых ветвей осеннего сада. 

Конечно, для фильма совсем не плохо, когда работа над деко- 
рациями и костюмами поручается одному художнику — тогда ос- 
новы зрительного образа фильма закладываются одними руками. 
К сожалению, в современном фильме подобный объем работы 
оказываетея просто непосильным для одного человека. Потому 
сейчас работу над декорациями и костюмами чаще ведут разные 
художники. (Это правило утвердилось на советских киностудиях 
в основном в послевоенные годы, когда усложнился процеее ра- 
боты над фильмом. До войны же декорации и костюмы выполня- 
лись обычно по эскизам одного художника.) 

На современных советских студиях задача создания основы 
зрительного образа фильма доверяется как раз художнику-носта- 
новщику (главному художнику). Он первый претворяет литера- 
турные образы еценария в зрительные образы своих эскизов. 
В эскизах художник разрабатывает образы жизненной среды ге- 
роев фильма, определяет его изобразительную стилистику. На эс- 
кизах художник обычно не ограничивается только изображением 
будущих декораций, а изображает и людей — героев фильма, 
чтобы полнее предетавить взаимосвязь между средой и героем. 
Естественно, что в решении этого вопроса художник очень тесно 
соприкасается с задачами, стоящими перед художником по ко- 
стюмам, и предъявляет к костюму свои требования — отношение 
костюма со средой, его место в пластической, цветовой, свето-то- 
нальной композиции. 

Широко включает выразительность костюма в свою изобрази- 
тельную трактовку фильма И. Вускович. В эекизах к фильму 
«Пиковая дама» он попыталея передать нарастание душевного 
напряжения Германа в эпизоде на балу. На первом эскизе его 
одинокая фигура оказывается в центре просторного и равнодуш- 
пого круга одетых в белое гостей. На втором эекизе — круг гостей 
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теснее окружил Германа. В костюмах гостей преобладают теплые 
тона. Наконец, на третьем эскизе он оказывается зажатым в плот- 
ную толпу фантастических масок. В колорите костюмов победили 
огнистые — желтые, красные, оранжевые тона. Герман словно 
объят пламенем. Подобные эскизы художника-постановщика при- 
званы определенным образом воздействовать на сознание худож. 
ника по костюмам — определить для него эмоциональный под. 
текст костюмов, их цветовую гамму, их пластический характер. 

Практически художник по костюму становится реализатором 
замысла не только режиееера и сценариста, но и главного худож- 
ника фильма. Видимо, поэтому по неписанной иерархии, суще- 
ствующей на наших киностудиях, художнику по костюмам отво- 
дится место по крайней мере на ступеньку ниже художника кар- 
тины. О художнике фильма вмеете со сценаристом, режиссером, 
оператором, исполнителями главных ролей принято говорить как 
0б одном из еоздателей фильма. О художнике по костюмам так 
обычно не говорят. 

На некоторых зарубежных студиях — наоборот. По кинемато- 
графической иерархии художник, выполняющий эскизы костю- 
мов, ставится выше художника, работающего над декорациями. 
Надо сказать, что подобное «возвышенное положение» отчасти 
порождено нездоровыми явлениями в западном кино — его ком- 
мерческой направленностью, культом кинозвезд, намерениями 
всевозможных модных фирм превратить кино в свою торговую 
рекламу. Впрочем, зарубежные кинематографисты приводят и до- 
статочно резонные доводы в пользу принятой на их етудии си- 
стемы — главное в фильме всегда человек, ему в фильме подчи- 
нено все, и потому художнику, работающему над обликом чело- 
века на экране, должно быть отведено привилегированное меето. 

Бессмысленно затевать детскую дискуссию на предмет: кто 
главнее. Но клеймо «второетепенности», неглаено отмечающее ху- 
дожников по костюмам, тяжело отзывается в нашем кино. «Вто- 
ростепенность» отпугивает от работы над костюмом в кино спо- 
собных и ищущих художников. И на их место зачастую прихо- 
дят люди, профессионально непригодные для этой трудной и 
ответственной творческой работы. Редко привлекаются для ра- 
боты над костюмами в кино большие мастера «смежных ис- 
кусетв» — театральные художники, графики, живописцы. Счи- 
тается, что они не знают специфики кино. Но как ни важна 
специфика, гораздо существеннее талант. Специфике можно на- 
учиться. А ведь в свое время интересные и вполне «кинематогра- 
фические» эскизы костюмов к фильмам выполняли графики 
Е. Лансере, Кукрыниксы, О. Верейский, многие художники те- 
атра — М. Левин, А. Экстер. В последние годы к превоеходным 
результатам привела работа в фильмах Г. Козинцева известных 
театральных художников — С. Вирсаладзе и Н. Альтмана. Од- 
нако, если в наши дни для работы над костюмом в фильме при- 
глашается большой художник, то можно догадаться: действие 
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фильма происходит не позже, чем в ХГХ веке. Работа над еовре- 
менным коетюмом неоооснованно считается «легкой» и дове- 
ряетея порой случайным людям. 

В работе художника над костюмами творческие соображения 
необычайно теено переплетаются с сугубо практическими, эконо- 
мическими. Художник, например, должен помочь зрителю поско- 
рее запомнить того или иного героя, а потом безошибочно узна- 
вать его и отличать среди других действующих лиц фильма 
(в том чиеле и на общих планах, когда не видно лица). Худож- 
ник должен подумать о том, чтобы форма солдат двух враждую- 
щих армий отличалась одна от другой. И конечно, задача худож- 
ника не только изобразить костюм, но и позаботиться о том, 
чтобы его костюм можно было бы сшить и надеть. Довольно 
часто эмоциональная выразительность эскиза костюма дости- 
гается за счет его конструктивной ясности. Потому иногда кроме 
эекиза-образа художник выполняет еще один эскиз — четкий и 
понятный, хотя более сухой. 

Художник, работающий над костюмами к фильму, должен 
предуемотреть и возможности транеформации костюмов, возмож- 
ности переделки одного костюма в другой. Это, конечно, всегда 
экономичнее, чем шить новый. (Трансформация костюма в кино 
обусловливается в основном требованиями экономии, в то время 
как в театре вопрос трансформации костюмов связан © непрерыв- 
ностью театрального действия, с темпом спектакля.) Следует по- 
заботитьея, чтобы костюмы, сшитые для одного фильма, могли 
быть использованы в другом. Так, например, если для фильма 
шьются «ампирные платья», с высокой талией, то лифы у них 
кроятся так, чтобы платье при необходимости легко можно было 
бы переделать в платье с естественной линией талии. 

Особенно тесным становится переплетение творческого и 
практического на следующем этапе работы художника, когда 
эскизы уже утверждены и начинают становиться костюмами. Ху- 
дожник обычно сам выбирает ткань для коетюмов. 

Выбрать «материал» для кинокостюма совсем не то, что ку- 
пить ткань на новое платье, и даже не то, что подобрать ткань 
для театрального костюма. Зритель увидит не сам костюм, а его 
изображение на экране. Освещение, оптика, особенности пленки 
способны основательно изменить восприятие фактуры, цвета 
ткани. 

Экран требует всего «настоящего». Но это вовсе не значит, что 
в кино не используют имитации. Опытные художники знают, что 
некоторые имитации выглядят на экране более «настоящими», 
чем подлинные ткани. 

Ответственнейшим моментом в создании экранного костюма 
становится его изготовление. В руках мастеров поптивочного цеха 
(а чаето еще обувщиков, ювелиров) замысел художника обретает 
конкретную форму. При этом он может обогатиться, заиграть но- 
выми красками, но может и погибнуть безвозвратно. 
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Конечно, мастер пошивочного цеха киностудии, как и теат- 
ральный портной, должен быть эрудированным специалистом — 
предетавлять себе историю костюма, знать особенности кроя исто- 
рического и национального платья. Но еще одно специфическое 
требование предъявляется к портному киногероев — предельная 
аккуратноеть. Ведь крупные планы, особенно широкий экран, 
безжалостно разоблачает кривые швы, плохо пришитые пуговицы 
и прочие свидетельства небрежной портновской работы. 

Совсем нередко в кино основное образное содержание вырази- 
тельнее передает не новый, специально для этого фильма еши- 
тый коетюм, а костюм, умело подобранный из запасов костюм- 
ных складов, которыми располагает каждая студия художествен- 
ных фильмов. 

В полумраке костюмных складов хранителя одежда всех веков 
и народов — шубы времен Ивана Грозного и фраки щеголей про- 
шлого века, платья с кринолинами и посконные мужичьи рубахи, 
мундиры различных армий и рабочая спецодежда. На специаль- 
ном складе хранятся обувь, украшения — броши, ожерелья, веера, 
брелоки и прочие дополнения к костюму. Среди запасов костюм- 
ных складов есть подлинные исторические вещи — мундиры, 
фраки, но их немного. Ткани быстро приходят в ветхоеть. Боль- 
шинство запасов костюмерной образуют вещи, ешитые специально 
для кино и ждущие случая еще раз появиться на экране. 

Актера на роль пробуют уже в костюме. Этот костюм работ- 
ник коетюмного цеха — костюмер подбирает из запасов костю- 
мерной, хотя бы приблизительно исходя из требований, предъяв- 
ленных эскизом художника. Проба актера на роль — это и первая 
проба его костюма. Когда актера утверждают на роль, с него сни- 
мают мерку и начинают шить ему костюм. Если же решено вос- 
пользоваться готовым костюмом, художник с помощью костюме- 
ров подбирает его из запасов костюмного склада. Редко, напри- 
мер, итьютея военные мундиры даже для исполнителей главных 
ролеи. Часто помощь в подборе костюма оказывает специально 
приглашенный консультант — военный историк, этнограф и т. п. 

Для учаетников массовок специальные коетюмы обычно не 
шьют, пользуются «подбором». Прикрепленный к фильму коетю- 
мер по списку, составленному художником, подбирает на складе 


140 


ья, веера, 
 КОСТЮМ- 
иундирь, 
ь, Боль- 
циально 


астников. Одеть массовку — сложная и ответ- 


костюмы для ее уч 
ственная задача. Конечно, в таких случаях бережно учитывается 


пожелание художников по костюмам. Но весьма часто режиесеры 
целиком передоверяют выбор участников массовки своим ассис- 
лентам, а те, игнорируя советы художника, набирают людей, кото- 
рые по своему физическому типу не соответствуют костюму, не 
могут его носить, не умеют «показать». 

Одевая массовку, художнику приходитея употреблять макси- 
мум изобретательности, учитывая требования как искусства, так 
и экономики. Есть фильмы, где в маессовках заняты тысячи участ- 
ников. Одеть всех их в дорогостоящие исторические костюмы ие- 
возможно, да и не нужно. В массовках фильма «Герои Шипки» 
приняло учаетие около семи тысяч учаетников — солдат болгар- 
ской армии. В полный исторический костюм были одеты только 
первые ряды участников массовки. Чем дальше от кинокамеры — 
тем скупее были признаки исторического костюма. Задние ряды 
получили только картонные фески. 

Участники массовок в фильмах, поставленных на современ- 
ном материале, снимаются, как правило, в своем собственном 
платье (да и подбираются они чаето по признаку платья). Но 
чтобы придать толне соответствующую образную окраску, более 
четко выявить признаки среды, иногда бывает нужно дополнить 
их костюмы какими-либо характерными деталями — галетуками, 
перчатками, головными уборами и т. п. 

Художник по костюмам — непременный участник съемок 
фильма. Он следит за тем, чтобы все актеры были одеты пра- 
вильно, правильно носили свой костюм. И на этом этапе работы 
его первый помощник костюмер. 

Но вернемся еще раз к аккуратности и внимательности 
качества совершенно необходимые при работе с костюмом в кино. 
Вспоминается рекламная фотография одного спектакля. На 
пряжке ремня у актера, исполняющего роль солдата царской ар- 
мии, была отчетливо видна пятиконечная звезда, Злополучная 
пряжка прошла, вероятно, сквозь множество спектаклей и была 
случайно разоблачена несвойственным театру «средним планом». 
Предетавьте себе, какой удар по художественной стороне фильма 
могла бы нанести такая пряжка на экране. Поэтому выразитель- 
ность и достоверность «мелочей» — пуговиц, пряжек, брошек 
ит п—в кино требует к себе совсем особого внимания. 

Кроме того, процессе съемок фильма прерывен и не подчинен 
последовательности действия. И потому на экране герой, посту- 
чавший в дверь, будучи в красном галетуке, может войти в нее 
уже в зеленом. Костюмер и ассистент режиссера должны потому 
очень тщательно следить за тем, чтобы костюм актера в соответ- 
ствии с жизненной логикой оставался неизменен, независимо от 
того, когда снимается эпизод. 

Костюм является важным моментом в рождении актерского 
образа. Не случайно первые представления о герое у актера очень 
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тем самым звеном, ухватившись за которое, актер вытягивае, т 
«цепь» человеческого образа. У Станиславского в книге “Работа 
актера над собой» великолепно описано, как от детали Коетюма 
от визитки из какой-то невиданной материи песочно-зеленовато, 
серого цвета, которая «казалась линялой, покрытой плесенью д 
пылью, перемешанной © золой», начинает работать актерекая 
фантазия, рождающая образ злобного и гнуеного существа — 
«критикана».! 

Но немало можно привести и чисто кинематографичееких при- 
меров. Так, Б. Бабочкин вспоминал, что звеном, за которое он 
начал «вытягивать» образ Чапаева, стали пееня о черном вороне 
и шапка — особая чапаевская манера носить ее. 

В ранний период работы над ролью работа актера над костю- 
мом напоминает труд художника — тот же сбор материалов, то 
же изучение среды. Некоторые актеры пытаются даже запечат- 
леть свои представления о внешнем облике будущего героя. 
М. Штраух, например, всегда сам рисовал своих героев. Так шли 
поиски внешнего облика персонажа в фильме «Доктор Айболит». 
Традиционный облик Айболита — сухой старик в белом халате — 
не удовлетворил актера: «Он новогодний, он вроде деда Мороза — 
наивный и добродушный. В широкополой, лопухообразной шляпе, 
с маленькими, проворными руками. Ведь он «добрый доктор Ай- 
болит».? Штраух и нарисовал такого Айболита — круглого, мяг- 
кого, в иироких штанах и широком пальто с пелериной, в смеш- 
ной шляпе, похожей на шляпку гриба. Такой Айболит не вполне 
убеждал режиссера. Тогда по предложению Штрауха было ре- 
шено обратиться за советом к будущим зрителям фильма. Собран- 
ным ребятам показали пять разных Айболитов. Айболит Штрауха 
среди них единодушно был признан лучшим. 

Веегда «одевал» своих персонажей е помощью карандаша и 
бумаги ветеран советского кино актер Петр Соболевский. 

В ранние годы кино актер, как правило, и был единственным 
автором своего костюма. Так, и Чарли Чаплин, и Маке Линдер 
сами, без помощи художника, создавали всемирно известные ко- 
стюмы своих знаменитых киноперсонажей. В современном кино, 
где работа над костюмами требует несравненно больше профее- 
сиональных знаний и умений, автором костюма обычно стано- 
витея все-таки не актер, а художник. 

Значит ли это, что поиски костюма самим актером в наши дни 
становятся ненужными? Вот что замечает по поводу своих актер- 
ских поисков костюма Петр Соболевекий: «Разумеется, это не 
идет вразрез е тем, что решено художником и режиссером. 


К. С. Станиславский. Собр. соч. в 8-ми т. т. 3. М. 1954, 


Ч 
с. 205, 213. 
? Г. Шахов. Максим Максимович Штраух. М., 1964, с. 180—181. 
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хом. Во-вторых, и это самое главное, делает одежду героя моеи 
собственной «обжитой» одеждой, знакомой до мелочей». ! 

Действительно, самостоятельные поиски костюма помогают 
актеру вжитьея в образ. И очень часто актерское понимание ко- 
стюма героя оказывает значительное воздействие на режиссеер- 
скую концепцию, а иногда даже заставляет пересмотреть ес. 

`Очень яркий, хотя и нетипичный пример из опыта работы над 
фильмом «Путевка в жизнь» приводит В. Шкловский. В ролях 
беспризорных должны были сниматься обыкновенные мальчишки. 
Им выдали старый продезинфицированный хлам и предложили 
самим выбирать себе костюмы. Один из мальчишек, И. Кырла, 
так оделся, надел такую невероятную шапку и начал так дви- 
гаться, что сразу обратил на себя внимание. Роли Мустафы 
раньше вовсе не было в сценарии. Теперь решено было сделать 
Муетафу главным героем картины.” Случай феноменальный — 
удачный выбор участником массовки костюма заставил постанов- 
щика ввести в фильм нового главного героя. 

Однако в практике современного кино актер все-таки не 
столько сам ищет костюм своего будущего героя, сколько ждет 
его от художника. Не будем давать этическую и эстетическую 
оценку этой пассивной позиции. Она во всяком случае — реаль- 
ность, которая чрезвычайно повышает ответственность худож 
ника. Это он должен протягивать актеру то ответственное «звено 
цепи», которым должен стать костюм. 

Иногда найти героя актеру помогает уже эскиз. Однако го- 
раздо чаще долгожданная встреча актера с его героем происхо- 
дит тогда, когда он впервые надевает готовый костюм. В мемуа- 
рах актеров и театра, и кино можно найти немало примеров та- 
ких удачных встреч. В. Марецкая вспоминала, как помог ей 
в фильме «Она защищает Родину» черный платок Прасковьи. 
В великолепно проведенной Марецкой сцене ее Прасковья пре- 
вращалась из счастливой молодой женщины в яростное воплоще- 
ние народного гнева. Черный платок, которым повязывала Пра- 
сковья свою поседевшую голову, помог актрисе ощутить, как ее 
героиня резко отрезает от себя всю прошлую жизнь, оставляя 
в душе одну только потребность справедливой мести врагу. 

«В этом плаще я чувствую, словно обрел крылья... как это 
странно! Крылья, которых я никогда не видел в сценарии. . .»“ — 
это сказал Жерар Филип, впервые надевший плащ Фабрицио 
дель Донго. 


: П. Соболевский. Из жизни киноактера. М., 1967, с. 96. 
: См.: В. Шкловский. За сорок лет. М., 1965, с. 126. 
В. Марецкая. В долгу перед моей совре Й 
долг) } временницей. — «Искусств 
кино», 1953, № 3, с. 70. ее. к 
* Жерар Филип. Воспоминания, собранные Анн Филип. Л.—М., 1962, с. 87 
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Напомним, что для актера, снимающегося в кино, вз 
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еще большее значение, чем в театре, где связь облика и харак. 
тера более условна. К тому же проблема этой связи возникает 
перед актером кино на ИЕ раннеи стадии работы над обра. 
зом — уже при первой пробе. Все это, конечно, создает Для ак. 
тера известные дополнительные трудности. О них говорила А. Де. 
мидова в «Диалоге» е Г. Козинцевым: «Вот получаешь роль — 
«белый лист» — и не знаешь, с чего начать. Но в театре к костюму 
к гриму и так далее приходишь к концу. Когда все уже нарабо. 
тано на многочисленных репетициях за месяцы работы. А в кино 
нужно еразу знать, какой грим, какой костюм, не зная характера. 
Это — одни «ножницы». Потом. Вы отлично знаете, как в гример- 
ной: не дают шить парики до утверждения актера на роль. А как 
я докажу, что могу сыграть эту роль, если мне нужен другой па- 
рик? Мне другие волосы нужны, другой грим, мне нужно платье, 
Я вот сейчае в брюках к вам пришла, я могу положить ногу на 
ногу. А если бы пришла в длинном платье, то вела бы себя со- 
всем по-другому: сидела бы е прямой спиной... Это вее диктует 
характер. . .»! 

Костюм «должен располагать актера к движению и помогать 
ему двигаться»,— писал известный еоветский театровед С. Мо- 
кульский.? Уточним. Костюм должен располагать актера к опре- 
деленному движению, к определенной манере держаться. Так, 
удобные кафтаны опричников в «Иване Грозном» раеполагали 
актера к стремительным, разнообразным движениям, и напро- 
тив, бояре в тяжелых жестких шубах были неповоротливы и ма- 
лоподвижны. Огромные башмаки помогли родиться неповторимо 
своеобразной походке Чарли. Наивную, но весьма характерную 
попытку с помощью костюмов определить актерекую манеру дер- 
жаться, двигаться предприняли в фильме «Туманность Андро- 
меды». Решили, что актеры, воплощающие образы людей комму- 
нистического будущего, должны быть всегда по-спортивному 
собранными, подтянутыми, экономными в движениях. Достигнуть 
этого постарались радикальной мерой — брюки для актеров ре- 
шено было шить без карманов. Правда, результат оказался не 
тот — актеры, не знавшие, куда девать руки, держались на экране 
скованно и неестественно. 

Еще точнее сказать, что экранный костюм должен располагать 
к определенному физическому самочувствию, которое подводит 
актера к необходимому душевному состоянию. Режиссер Г. Пие- 
сие рассказывал, что в фильме «Вей, ветерок!» костюм Заны не 
случайно решено было нагрузить двадцатью килограммами ме- 
таллических украшений. Срывая с себя этот груз, героиня как 
бы сбрасывала оковы несчастной любви. Испытывая физическое 


: «Литературная газета», 1972, 15 ноября. 
2 С. Мокульский. О театре. М., 1963, с. 408. 
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облегчение, актриса обретала при этом и необходимое для сцены 
внутреннее состояние. 1 

Актеры различных творческих методов по-разному обраща- 
ются с костюмами своих экранных героев. 

Одни актеры — «люди с тыеячью лицу. Каждая встреча с но- 
вой ролью для них отход от «себя», полное внутреннее и внешнее 
преображение. «Умение перевоплотиться в образ так, чтобы рас- 
твориться в нем самому, составляет профессиональную задачу 
актера и диктует ему необходимость овладения спецификой ак- 
терской техники, свойственной методу актерского перевоплоще- 
ния. Я старался скрыть свое лицо и привычные мне бытовые дви- 
жения и жесты, защитить себя и спрятаться за бородкой и сюрту- 
ком ученого, под париком, латами и плащом князя ХИ века, под 
бармами царя всея Руси, под широкополой шляпой и очками рае- 
сеянного географа. Мне казалось как-то неудобным выступать со 
своим непреображенным лицом, в обычном современном житей- 
ском костюме»?— писал один из явных приверженцев подобного 
метода работы Н. Черкасов. Гардероб экранных образов этого ак- 
тера действительно был поразительно разнообразен — пирочен- 
ные штаны дурашливого Кольки Лошака («Горячие денечки»), 
камзол царевича Алексея («Петр Первый»), черная повязка пи- 
рата Билли Бонса («Остров сокровищ»), папаха и черкеска осе- 
тинского крестьянина Беты («Друзья»), элегантный костюм пер- 
вого любовника — режиссера Громова («Весна»), латы Дон Ки- 
хота,‚ пиджак академика Дронова («Вее остается людям»)... 
И каждый новый костюм для актера был дополнительным еред- 
ством, помогающим разбудить в себе нового человека. 

Другие актеры предпочитают не выходить за пределы одного 
типа, за рамки вариаций одного характера, как правило, близкого 
человеческой индивидуальности самого актера. Сейчае уже никто, 
видимо, всерьез не считает подобный метод актерекой работы пе- 
чальным порождением системы звезд. Это закономерная особен- 
ность творчества очень многих крупных актеров. Иногда постоян- 
ный характер сопровождает и постоянный костюм. Кино послед- 
них лет давало примеры такой верности костюму — блу-джинсы 
Джеймса Дина, костюм Збигнева Цибульского. В таких случаях 
костюм становится одним из постоянных признаков неизменного 
типа, который переходит из фильма в фильм, всякий раз сталки- 
ваясь с новой драматической ситуацией и новыми обетоятель- 
ствами, обнаруживает перед нами все новые свои грани. 

Но чаще актеры вместе с постоянным характером стараютея 
сохранять, по крайней мере, постоянный стиль костюма, посто- 
янную манеру одеваться. Грета Гарбо сохраняла строгую эле- 
гантность облика, «английский» стиль как в одежде современных 
своих героинь, так и в туалетах королевы Хриетины. 


1 «Искусство кино», 1974, № 7, с. 16. 
?Н. Черкасов. Записки советского актера. М., 1953, с. 157. 
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между лохмотьями деревенскои почки. нь мешной 
претенциозноетью нарядов римской проститутки Кабирии и ту;. 
летами светской дамы Джульетты: Но костюмы всех героинь 
Джульетты Мазины всякий раз становились для нее новыми 
предполагаемыми обстоятельствами, в которых проявлял себя 
женский тип, верность которому сохраняет итальянская актриса, 
«Общий знаменатель» характеров здесь обнаруживает себя под 
разными одеждами и всякий раз как-то сказывается на взаимоот. 
ношениях героинь Джульетты Мазины со своими платьями. Среди 
постоянных свойств типа, созданного Мазиной, может быть, глав- 
ное — доверчивость, се которой ее героини относятся и к людям, 
и к собственной одежде. И всякий раз оказываются наказанными 
за эту евою доверчивость. С гордостью носит свое тряпье Джель- 
сомина, свято уверенная в том, что «муж» Дзампано действи- 
тельно снабдил ее самой лучшей одеждой и в ней она настоящая 
артистка, только почему-то все смеются над нею. Кабирия ис- 
кренне верит, что облик ее очень даже элегантен и способен вну- 
шать самые сильные чувства, только почему же с ней так без- 
жалостно обходятся все «очарованные» ею мужчины? Джульетта 
не сомневается, что экстравагантностью своих туалетов она честно 
блюдет законы круга, к которому принадлежит. А вее-таки ей 
никак не удается быть такой, как все. 

Ощущение костюма, а вместе с ним и образа героя может 
прийти к актеру в форме внезапного счастливого озарения. Чаще 
же это длительный и нелегкий для актера процесе, который надо 
пройти до конца, иначе актер так и не овладеет своим героем, не 
ощутит гармонию его внешнего и внутреннего образов. Обжива- 
ние, привыкание актера к своему костюму продолжается на при- 
мерках, репетициях, пробах. 

© мере возможности актер не только вживается в свой ко- 
стюм, но и испытывает его жизненную достоверность, убедитель- 
ность, еще до начала съемок проверяет костюм на зрителе. Мно- 
гие актеры вспоминают анекдотические случаи из своей прак- 
тики «проверки костюма». Известная травести советского кино 
Янина Жеймо проверяла костюм и грим двенадцатилетней Ле- 
ночки («Леночка и виноград»), играя с настоящими детьми, и 
успокоилась только тогда, когда была побита своими «сверстни- 
ками». Так же проверяла облик своей юной героини в фильме 
«Дикая собака Динго» Галина Польских. Разумеется, «прове- 
рять» так же исторические костюмы не представляется возмож- 
ным. Но очень важно для фильма, оеобенно если его решили ета- 
вить в строго реалистической манере, устранить неприятную на 
экране новизну только что сшитого и отутюженного платья, при- 
дать костюмам вид обношенной, обмятой, привычной одежды 
(именно потому коетюмы из подбора часто оказываются вырази- 
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тельнее, лучше специально сшитых). Так, режиссер фильма «Петр 
Первый» В. Петров специально требовал, чтобы актеры самыми 
активными способами лишали свои костюмы новизны и свеже- 
сти — мяли и пылили их, «украшали» пятнами. Так же безжа- 
лостно обнашивали свои костюмы и исполнители фильма «Ти- 
хий Дон». 

Процесс «обживания» костюма — это одновременно и освоение 
костюма актером, изучение скрытых возможностей костюма, ко- 
торые он, актер, сможет реализовать в фильме. Актер может ис- 
пользовать свой экранный костюм как объект игры. Изучить 
костюм — это и значит для актера изучить способность евоего ко- 
стюма служить таким объектом. 

Вот пример удачного «обыгрывания» костюма из фильма «Ко- 
роль Лир». Шут (0. Даль) просовывает руки в разрез своего ме- 
хового жилета и будто из-за ширмы делает несколько движений 
кистями рук, напоминающих движения актера-кукольника. Эта 
деталь наполнена большим смысловым значением. Образ Шута 
связывается с искусством, с народным искусством. Человек ис- 
кусства острее и раньше других видит правду и, не боясь насме- 
шек и издевательств, несет ее людям. 

Максимально использует возможности костюма Софи Лорен. 
Вот фильм «Брак по-итальянски». Молодая Филумена в соответ- 
ствии с требованиями своей «профессии» носит предельно узкие, 
короткие и чудовищно безвкусные наряды. Но узкие юбки почти 
рвутся от ее широкой, размашистой, совсем не городской походки. 
Так вышагивает она, может быть, в самый счастливый день своей 
жизни, когда синьор Сориано впервые пригласил ее на воекрес- 
ную прогулку, когда у Филумены появилась первая надежда быть 
признанной обществом. Это не «падшее создание», не грязное по- 
рождение порока, а веселая, здоровая, полная жизненных сил 
крестьянская девушка. И другой, самый тяжелый для Филумены 
день. Она выходит от адвоката, получив известие, что ее с таким 
трудом заключенный брак признан недействительным. Филумена 
одета в темный коетюм с широкой (кажется, единственный раз 
в фильме), расклешенной юбкой. Одежда никак не стесняет дви- 
жения. Но ноги Филумены ступают медленно и неуверенно, делая 
мелкие, робкие шаги. 

Коенемся еще одного, весьма больного вопроса в сфере взаи- 
моотношения актера со своим экранным костюмом — вопроса 
«красоты» костюма. Есть актеры, как правило, не из крупных, ко- 
торые ни за что не соглашаются «уродовать» себя некрасивым, 
по их мнению, костюмом. Здесь невольно приходят на память 
слова Станиславского о людях, эксплуатирующих искусство для 
чуждых ему целей, вроде демонстрации с экрана своей красоты. 
Таких «эксплуататоров» Станиславский называл злейшими вра- 
гами искусства. И в то же время история кино знает немало при- 
меров подлинной актерской самоотверженности, когда актеры и 
актрисы во имя художественной убедительности образа без сожа- 
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ления жертвовали своей красотой. Снова приходит на память 
Софи Лорен. Некоторые фильмы этой выдающейся актрисы и 
удивительно красивой женщины показывают, с какой беепощад- 
ностью относится она порой к своей красоте. На протяжении 
всего фильма «Брак по-итальянски» актриса одета вызывающе 
нелепо, вульгарно, безвкусно. С большим пониманием дела подо- 
браны наряды, которые чисто по-женски ей не идут. Здееь нет 
и тени пикантной небрежности нарядов, отличающей «розовый 
неореализм». Это натуралистическая достоверность одежды не- 
ряшливой, вульгарной, не умеющей одетьея женщины — под чер- 
ным гипюром платья отчетливо видны белые бретельки белья, из 
причееки постоянно и совсем не живописно выбиваются пряди 
волос. В этой вызывающей антиэстетичности костюмов (она оче- 
видна и в другом фильме С. Лорен — «Вчера, сегодня, завтра. . .›) 
самоуверенноеть красавицы, которая хороша в любых нарядах, 
отступает перед самоотверженностью настоящей актрисы. 

Однако опытный художник всегда знает также, что неприят- 
ный, неудобный, непонятный актеру костюм — верный залог не- 
интересно, без души сыгранной роли. В исключительных случаях 
неудачный костюм может стать даже причиной крушения фильма. 
О таком чрезвычайном случае сообщал, например, как-то журнал 
«Искусство кино» — молодая актриса уже в процессе съемок от- 
казалась от роли, а поводом послужил предложенный ей костюм, 
совершенно не отвечавший ее представлениям о характере ге- 
роини. В этом случае расхождения во взглядах между актрисой, 
с одной етороны, режиссером и художником — © другой, к сожа- 
лению, выявившиеся уже слишком поздно, привели к самым пе- 
чальным последетвиям. 

Область взаимоотношений актера и художника по костюмам 
полна сложностей. Вопросы искусства, этики, экономики перепле- 
таются здесь чрезвычайно тесно. И к хорошим результатам при- 
водит лишь одно — искреннее и чеетное желание понять друг 
друга. 
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Заканчивая эту книгу, еще раз вернемся к ее началу. Ко- 
стюм — лишь один среди компонентов образности фильма, лишь 
одно из средетв создания облика экранного персонажа, И неепра- 
ведливо было бы зачислять костюм в разряд главных выразитель- 
ных ередетв кино. Но мы сочтем свою задачу выполненной, еели 
наши читатели почувствуют, какими богатыми образно-семыело- 
выми возможностями располагает это «неглавное» ередетво. 

Хочется в заключение остановиться еще на одной заслуге эк- 
ранного костюма перед людьми. Еще в 1920-е годы Бела Балаш 
писал, что кино «открыло лицо человека». Можно сказать, что 
кино помогло открыть также и костюм. Кино, как никакое другое 
возникшее до него искусство, научило людей вглядываться в ко- 
стюмы окружающих и понимать их язык. Кино развивало и про- 
должает развивать в своих бесчисленных зрителях чуткость 
к этому языку, богатому, точному, способному как на выражение 
самых субъективных мыслей и переживаний, так и тинологиче- 
ских свойств различных социальных общностей. Экранный ко- 
стюм учит людей понимать друг друга. 
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